

عزراء وثلاثة رجال جيمس هيلتون

ترجمة
الدكتور زكريا مرزا

منشورات
المكتبة الحديثة - بيروت
دار الشروق العربي - بيروت

عذراء وندوة رجال

مؤلف الرواية

مؤلف هذه الرواية كاتب انجليزي معاصر في الخامسة والخمسين من عمره اذ كانت ولادته في لانكشاير - وهي مقاطعة انجليزية - في سنة ١٩٠٠ للميلاد

وقد تلقى جيمس هيلتون تعليمه الجامعى في جامعة من أغرق الجامعات الانجليزية ، وهى جامعة كمبريدج . وكان ملحوظ التفوق والالمية في مدة الدراسة . وهو من هذا الوجه يعتبر شبيها ببطل قصته « كوناى

دبلغ من نبوغه ان جريدة المانشستر جارديان قبلت نشر اعماله وهو بعد طالب بالجامعة ، ومنحته عنها اجرا . وذلك تقدير غير قليل ، اذا علمنا ان المانشستر جارديان ليست جريدة محلية تنسب الى مانشستر فحسب ، بل هى من اكثر الصحف البريطانية العامة اعتبارا واوسعها انتشارا

ومن باب المانشستر جارديان دخل جيمس هيلتون باب الصحافة والادب . وكان عمله في الصحافة الالهية ملحوظا من القراء والنقاد ، اذ عهدت اليه الدبلى تفراف فيما بعد بمهمة محرر النقد الادبى للروايات . وهى وظيفة لا يعهد بها في الصحف البريطانية المحترمة الا لمن رسخت اقدامهم في الفن الادبى ، واستقرت الثقة بأذواقهم وحسن وزنهم للانتاج الادبى المستفيض في تلك البلاد

ونستطيع ان نعرف مقدار الحرج الذى كان من الممكن ان يقع فيه المؤلف وهو يعمل ناقدا ادبيا في الصحف الكبرى ، اذا قدرنا انه هو نفسه من مؤلفى القصص . فهو يعرف ذلك الفن معرفة من اصطفى بنار الانتاج ، لا معرفة المتفرج المتفرج . وقديما قيل ان النقد يسير هين ، اما الانتاج ففسير شاق . ومؤلفنا قد عزف العلمين ، فلا يمكن ان يرمى بتلك . ولكن يمكن اتهمه بالتعصب لمدرسة معينة في الادب الروائى مثلا ...

وهذا أيضا كان جيمس هيلتون بريئا منه ، والا لما نجح في النقد الادبي . وقد استمر يعمل في ميدانه سنوات طويلة الى أن تفرغ لكتابة القصص بعد ذبوع شهرته فيها ذبوعا عظيما ...

ولقد سبق لسلسلة روايات الهلال أن أصدرت لهذا الكاتب رواية « الافق الضائع » في نوفمبر ١٩٥٥ التي اعتبرت من الدعائم القوية التي قامت عليها شهرته العالمية ، وضربت في توزيعها أرقاما قياسية في أمريكا وإنجلترا على السواء . ومن ثم أقبلت عليها شركات السينما ، وأخرجتها على الستار الفضي ، كما أخرجت روايته الأخرى « وداعا مستر شيس »

واليوم نقدم لهذا القصصى البارع هذه القصة الممتعة « علماء وثلاثة رجال » ، وهي كغيرها من روايات هذا الاديب القصص العالى ، تستحوذ على لب القارئ منذ بدايتها حتى نهايتها . وقد استطاع جيمس هيلتون أن يحلل في هذه الرواية الشائقة شخصيات الرواية تحليلا دقيقا ، وأن يكشف عن أعماق أعماق العواطف البشرية

ومنذ سنة ١٩٣٥ استقر جيمس هيلتون في أمريكا ، واحترف كتابة القصص السينمائي لعاصمة الشاشة الفضية « هوليوود »



أشخاص الرواية

- ♦ **فرينشام Frensham** : ثرى من محبى المغامرات جمع ثروته من المشروعات المالية الناشئة ومن المناجم والمضاربات
- ♦ **مارجريت Margaret** : ابنته . ذات تفكير هادىء وصلابة وطباعها اقرب لطباع الرجال
- ♦ **بومى (بوميروى) Pommy** : ابنه . طيب كثير الاعتماد على غيره . ضعيف البنية فى صباه . موظف دبلوماسى
- ♦ **ليلي Lella** : ابنته الصغرى . جميلة عادية الذكاء محبة للهو ومفتونة بالتبرج
- ♦ **اوين بينجلى Owen Bingley** : رجل اعمال استغلالي من غلاة المحافظين قوى الشخصية محب للسيطرة وضد كل حقوق الطبقة العاملة . زوج ليلي
- ♦ **بولين برينويت Pauline Brodthwite** : من الطبقة العامة . ممرضة متطوعة فى المستشفى العسكرية . تزوجها بومى
- ♦ **لوفل Lovell** : صانع نايف ومخترع مكافح
- ♦ **كارول Carroll** : جندي امريكى فنان
- ♦ **فرجيسون Fergusson** : طبيب الاسرة
- ♦ **دارنت Darrent** : سائق وسائل
- ♦ **مينشن Minchin** : ساقى الاسرة المعجوز

الفصل الأول

أسبوع

ما من شك في أن ذلك الأسبوع كان أسبوعا يستحق أن يوصف بالجمال والروعة . وكانت مرجريت يومئذ توشك أن تبلغ الحادية والعشرين من عمرها وهي متوجهة في القربة التي تجرها الجياد المظهمة الى محطة بادينجتون بعد أن أتمت أول زيارة لها لمدينة لندن وخامر مارجريت الاحساس بأن هذا الأسبوع الجميل لم يكن ينقصه شيء اللهم الا أن يكون معهما يومى . فلو تم ذلك لكانت الروعة بالغة حد الكمال

وكان العبير اللطيف المنبعث من سيجار مرافقها يتسلل عبر العربة الى وجهها وأنفها . وكلما رمقته بنظرة جانبية من عينها ، طالعنها من وجهة نظره الرضا الذى يوشك أن يمسى تيهها وزهوا . فالحق أنهما نعما طيلة هذا الأسبوع بتمضية وقت طيب هنيء

ومرت العربة أمام دار مدام تيسو ، فتذكرت مارجريت كيف استولت عليها الدهشة البالغة ، بل كيف أخذت عندما اكتشفت ذلك الشبه الشديد بين القتال وبنرايتا وبين الشاعر لورد تيسون . ولكن لندن مدينة حافلة بالاعاجيب والمدهشات ...

وكانت مارجريت جالسة وقامتها منتصبية انتصابا كاملا ، وعقلها يقظان يقظة كاملة كذلك والعربة تدرج بهما ، وقبعتهما ذات الحافة العريضة مائلة الى الامام فوق كتلة من شعر احمر نحاسى غزير ، ومن تحتها عينا عسليتان وبشرة وجه تركت فيها اشعة الشمس أثرا قويا . فلولا حمرة الشعر وصلابة الفك لظن الناظر أنه ازاء فتاة تجرى فى عروقها دماء أهل الجنوب

ولم تكن تتكلم الا قليلا . ولكن صوتها العريض الفنى فيه مرونة

تكفل له القدرة على الارتفاع فوق لفظ الثروة فى حجرة حافلة ،
كما تكفل له القدرة على النسل الى الاذن فى طبقة الهمس وسط
تلك الضجة . وعلى الجملة كان كيم فرينشام راضيا كل الرضا عن
الانر الذى تركته ما رجريت فى دوائر لندن

ولكن الشيء الذى فاته ان يفكر فيه هو الانر الذى تركه هو فى
نفس ما رجريت بالذات ...

فعلى طول الطريق الى بادينجتون كانت مارجريت مستغرقة فى
تقليب مشكلة جديدة ، هى مشكلة تلك الحياة « الاخرى » المذهلة
التي سمح لها والدها ان تلقى عليها نظرة خاطفة . وزادت دهشتها
كثيرا وهى تحاول الان ان تلقى نظرة شاملة تسترجع بها ذلك
الاسبوع كله جملة

ولو ان يومى كان معها لوجدت شخصا تتحدث اليه عن ذلك الامر .
اما الان وهى وحدها فليس امامها الا ان تقلب الخواطر وتعيد تقليبيها
فى ذهنها الحائر

لقد كانت تعلم بالطبع ان والدها كان طول حياته معدودا بين
الاثرياء . وانه بلا ريب ذو اصدقاء كثيرين لم تكن تعلم عنهم شيئا .
ولكن مع هذا اذهلها ذلك الاستقبال الذى تلقتها به دوائر المجتمع
اللندنى . ففى كل قاعة استقبال ، وفى كل ملعب من ملاعب
التمثيل ، بل فى كل ركن تقريبا من اركان الشوارع الكبرى كان الكل
يهتفون به :

— مرحى ! اهلا بك يا كيم !

ولم تكن تعرف هذه الكنية لوالدها قبل هذا الاسبوع . فرأى
لذلك انه ينبغى ان يوضح لها الامر :

— اطلقوا على هذه الكنية لاننى منذ بضع سنوات جنيت شيئا
من الثراء عن طريق الاستثمارات فى كيمبرلى ... فهناك مناجم اللامس
كما تعلمين

بيد ان هذا التوضيح لم يقلل من دهشتها وحيرتها . كانت مندهشة
لان هذا الرجل الذى كان يتحدث على سجيته التامة مع الفلاحين
فى الحقل او فى الجرن ، يتكلم على سجيته التامة ايضا وبنفس
الاسلوب الى الدوقات على مائدة العشاء

ومهما يكن من شيء فهي تشعر بالسعادة بعودته الان معها الى
اولئك الفلاحين والى الحقول والاجران . فلما سألها والعربة تدرج
بهما فوق بلاط الشارع قرب المحطة :

— آسفة أنت على مفادرة لندن يا مارجريت ؟

هزت رأسها هزة يسيرة جدا كأنها في شك من أسفها على
الإنهاء من تلك الرحلة السحرية . واستطرد والدها يقول :

— لقد فكرت في أن اتخذ لى بيتا في لندن في السنة القادمة
فسألته بشيء من الدهشة :

— بيتا لنا كلنا ؟

— لكل من استطاع او شاء الحضور . وربما استطاع بومى ان يأتي
الى ذلك البيت في فترات للزيارة . وسسيانى على كل حال ثلاثة
أشخاص هم انت ولىلى وأمكما ...

فقال بتحفظ :

— هذا اذا قررت امى المجيء

— آه . نعم . يجب ان نبذل جهدنا فى اقناعها . فقد يجدى عليها
تبديل الهواء . وانت تعلمين انى دعوتها للمجىء معنا هذه المرة ،
ولكنها اجابتنى بانى لم اعرفها بتلك الرغبة قبل السفر بوقت يكفيها
للتأهب له . ولذا بقيت فى الدار

فهزت مارجريت رأسها هزة من تدرك الظروف وتقديرها .
واعتصمت بالصمت الى ان دخلت العربة فناء المحطة . وقفز الاب
هابطا الى الارض ، ثم اعانها على النزول . فشعرت عندئذ بما كانت
تشعر به دواما فى الامكنة المزدحمة من زهو شديد لوجودها معه .
فهو فارع الطول ، ضخمة القامة ، وسيم اسمر الوجه ، تزينة سالفتان
بلون رمال الشاطيء . وكل حركاته وتصرفاته توحى بالعظمة والابهة
وازهرتها سخاوته فكانه امير من الامراء فى عطيته الكريمة للحوذى ،
وفى امره للحمال بأن يذهب بالحقائب الى القطار المسافر صوب
شيبينج نورتون . وبلغ زهوها وافتخارها به غايته حتى لقد
طفرت الدموع فعلا الى عينيها وهو يأخذ بيدها معتمدا على ذراعه
مخترقا بها فناء المحطة

ولما اقتريا من كشك الصحف والكتب وضع فى يدها نصف جنيه

ذهبا وقال لها :

— اشترى لنفسك شيئا نقرأينه فى الطريق ، لاننى قد لا أستطيع ان اتحدث اليك كثيرا أثناء الرحلة . فقد رتبت الامر بحيث يقابلنى هنا رجل ليسافر معنا ، ويقضى فى بيتنا بضعة أيام . رجل اسمه مستر لوفل ...

وبعد ساعة من الزمن كانت تحملق والوسن يداعب جفنيها من خلال النافذة ، وقد أخذ القطار يقترب من ريدينج . وفوق ركبتيها مجلة ذات غلاف أزرق تضم موضوعات جيدة . ولكنها أسفت لانها لم تجد فيها قصة من تلك القصص المدهشة التى يقوم بالبطولة فيها شارلوك هولمز ...

ولا شك فى انهم سيضطرون لتغيير القطار فى محطة شيبينج نورتون . ولكن ذلك افضل على كل حال من الاستمرار فى اختراق مقاطعة جلوسستر . وكم يكون بديعا ورائعا لو أمكن الطيران فى الهواء بواسطة آلة من الآلات .. ففى المجلة مقال عن شيء من هذا القبيل . وزعم كاتب المقال أن انسانا ما أفلح فى تحقيق هذا الحلم فى مكان ما بأمريكا !

وبين الحين والحين كان يطرق سمعها عاليا فوق ضجة القططار صوت والدها العميق الرنان المرح :

— ولكن يا عزيزى لوفل ... خذ بالك ... اسمح لى لحظة واحدة ان أراجعك فيما قلت الان ..

وكانت الرجل الغريب طريقة خاصة فيها ثقة وحماسه وهو يقول :

— أؤكد لك يامستر فرينشام ... أنا متأكد ... أنا واثق ... وكان أكبر منها . لقد قدرت له عمرا يقرب من الخمسة والعشرين عاما

ولم تكد تحدث فترة صمت بين احاديث الرجلين المتصلة ، الى أن آن للثلاثة ان يغادروا القطار كى يركبوا قطارا جانبيا بطيئا . وعندئذ التفت اليها والدها ، وأبدى لها عن أمله الا تكون احاديثه المتصلة مع ضيفه الشاب قد أضجرتها . فانسمت وأجابته أنها فى الحقيقة لم تكن مصغية بأى وجه من الاوجه الى مايقولان . فانفجر الاب

ضحكا بصوت مرتفع وهو يدس ذراعيه في ذراعيهما ليسيرا على طول رصيف المحطة وقال للشباب :

— لعمري بالوفل هذه تحية لك ! فهذه السيدة الشابة لم تعرك سمعها ! وهذا ميزان نزيه لقيمة افكارك !

فاحمر وجه الشاب احمرارا شديدا ونظر اليها فيما خيل اليها — بشيء من التوسل . وعندئذ اشار أبوها الى القطار الذي كان عليهم ان يستقلوه وقال لها :

— هذا يمارجريت شيء ربما طاب لك ان تعلمي انه صار من مخلفات الماضي . لقد أصبح البخار مقضيا عليه . وفي مدى عشر سنوات سنكون جميعا راكبين قاطرات تسير بالبترول نمخر بها الشوارع والطرق !

فهتف الشاب متحمسا :

— سيحدث هذا حقا يامستر فرينشام ! انا على يقين من هذا ! وكانت هذه اول مرة تتفحصه فيها بنظرها وحواسها تفحصا دقيقا واعيا . فاذا به طويل عريض الكتفين . وعيناه حالكتا السواد ، لاسعتان بوميض خاطف تكاد حماستهما ترمى بالشرر . وكانت سحته كلها تدل على صفة واحدة تنم عنه هي اللفه

واستطرد الوالد يقول وهم يدخلون مقصورة في القطار البطيء : — هيا الآن بالوفل اتمم كلامك . فانا على تمام الاستعداد للاصغاء ، حتى ولو لم تكن مارجريت مستعدة لذلك . ولعلك قادر ان تقنعني ان انت بذلت في ذلك جهدا كافيا . فانا على كل حال مهتم بالموضوع اهتماما فوق المألوف . استمر اذن في عرض الفكرة يا ولدي ... هيا !

. واستأنفا الكلام والمناقشة والمجادلة والافتراض الى أن توقف القطار في محطة جانبية صغيرة . وكان الظلام قد أخذ يقترب ، فخيمت عممة الغسق . ولما نزلوا وجدوا في انتظارهم دارنت في العربة الكبيرة ، تعبت يده بقبعته وهو يتقدم لحمل الحقائق . وقد شدت الى العربة فرسان بيضاوان تعرفهما جيدا ، فاحداهما طبق القشدة والاخرى زهرة الحقل . وكانت صورة العربة وفرساها وسائقها كافية لابرار احساس مفاجيء لديها هو الاحساس بالوطن

... الموطن بكل ما يكتنفه من اعزاز وحنين وجمال ، لا يشاركه فيه
أى موضع آخر

وسألته مارجريت :

— هل أمى بخير يادارت ؟

وأجابها الرجل بلهجته الاقليمية الظاهرة التى تنسبه عند سامعه
على الفور الى اقليم جلوسستر شاير :

— على حالها المألوف يا آنسة

وبعدئذ انطلقت العربية بثلاثتهم . وكانت مارجريت اثناء خيب
الفرسين مدى الاميال الخمسة ، تمنى بينها وبين نفسها الا يتخذ
أبوها ذلك البيت الذى حدثها عنه فى لندن . لانها شعرت برغبتها
التامة عن مفارقة هذا الاقليم ، الذى تسفيه الرياح وتراوجه بما فيه
من وديان منعزلة ، وتلال عارية تختلف الوانها بين الخضرة والحمرة ،
وحيث أيمس رجل مر بهم على الطريق يلمس قبعته ، لا لمساة
اللدة والزلفى ، بل عن سرور قلبى بمطالعة وجهها ووجه أبيها
الائير لديه ...

ولما طامنت الفرسان من ركضهما الى ضرب من الخيب عند
المنحنى الكبير ، ظهرت الدار المعتبة لعينيهما ، فالتفت مارجريت
نظرة ثاقبة على لوفلر ، لانه خيل اليها أن انعقل يمنع أن يرى انسان
تلك الدار من غير أن يطلق صيحة اعجاب

وهتفت وهى تشير الى رسم الدار من بعيد :

— هاى ستاو ! ان ستاو فى الواقع هو اسم ذلك التل الذى تراه
هناك وفوق قمته هذا البرج . ولكننا نسمى الدار أيضا هاى
ستاو !

وكانت الدار قائمة وراء وهذه الوادى على مرتفع قليل فى الارض ،
ومن ورائها انتشرت التلال وقد ارتسمت معالمها بوضوح خلال
أشعة الغروب الاخيرة ، وكانت تلك الدار بناء مربعا متين المنظر
مشيدا من صخور رمادية اللون ، ترى بكثرة فى تلال تلك المنطقة .
وكانت فى الاصل بيت ريفيا كبيرا بعض الشيء ثم اضاف اليها
المالكون بعد المالكين اجنحة واروقة بغير نظر الى التناقض المعمارى ،
فجاء الشكل النهائى غير خال من جاذبية مصدرها الطرافة

وموقع الدار رائع ولاشك . ويبدو على بعد كبير للنظر جمال حدائقها التى تشرف من ارتفاعها القليل على بطن الوادى وقد رصعت أكتافها بألوان ناصعة رائعة يمثل كل لون منها حوضا كبيرا من أحواض زهور الصيف

وابتسم كيم فرينشام لما أبدته ابنته من حماسة لمسقط رأسها وقال :

— هذا هو مسكنى الصغير يالوفل . وهو ليس دارا عريقة توارثها الآباء عن الأجداد . فانا لم امتلكها الا منذ أكثر قليلا من عشرين سنة

وما ان استقبلهم مينشن فى البهو حتى ابتدرته مارجريت بذلك السؤال عينه الذى رجته من قبل الى الحوذى دارنت . وتنهده مينشن وهو يحمل الحقائق وأجابها تلك الاجابة بعينها :

— ليس هناك تغيير يذكر يا آنسة مارجريت . فقد عاودتها الآم الروماتيزم ، ولكنى لاحظ دائما أن وطاة تلك الآلام تشتد مع ظهور كل هلال

هلال جديد ؟ وهل ظهر فى السماء الهلال ؟ لقد فاتها ان تلاحظ ذلك وهذا بلا ريب أحد الأشياء التى يفوت الناس أن يفتنوا اليها فى لندن ...

ولما قاد مينشن الضيف لوفل الى حجراته التى سينزل بها فى الدار صعدت مارجريت مع أبيها الى الطابق العلوى . وكان هذا الصعود هو الرحلة المعتادة كلما عادا الى الدار من الخارج ، حتى ولو كان خروجهما لجولة صباحية بين خمائل الحديقة فما أن يدخلتا عتبة الدار وتقع عيونهما على الدرج الكبير حتى يقول هو أو تقول هى :

— اوه . ينبغى ان نصعد الآن لنرى كيف حال ماما ...

وكانت هى التى قالت ذلك فى هذه المرة ، ودخل الاثنان عليهما معا ، فاخرقا عرض البساط الشرقى السميك حتى مثالا امام الفراش الضخم المصنوع من حسب الموجنة ، بأعمدته الأربعة وزخارفه النقوشة بالحفر فى ذلك الخشب الثمين ، وستائر القرمزية الحمراء المطرزة بطنف من القصب واسلاك الفضة

أجل كانت أمها في فراشها حيث كانت تتوقع ان تجدها ، وكانت هناك شمعتان كبيرتان مركبتين في شمعدانين عاليين من الفضة الخالصة ، تلقيان ضوءا مرتعشا فوق جبل صغير من الوسائد الكبيرة والصغيرة . ووسط هذا الجبل ارتسم وجه امرأة يتميز بصفره غير المألوف ودقة ملامحه . وكان الرأس والشعر مغطين بطاقيّة من المخمرات المألوية الفاخرة ، تبدو من تحتها العينان ينبعث منهما وميض ثاقب ثابت مستقيم . وميض ورثته مارجريت ولكنها ورثته مع زيادة في النفاذ والدقة وقوة الوقع في النفس وارتفع من بين الوسائد صوت رفيع يسأل بهدوء :

— أذن قد عدتما ؟

— نعم يا أماه

— وكيف وجدت لندن ؟

— رائعة أشد الروعة

— هذا ما قدرت أن يكون عليه رأيك . ألم تأتيا معكما بأحد من هناك ؟

فتدخل الاب في الحديث ، وقال :

— أتينا بصديق لى اسمه لوفل . ومن المرجح انه يمكث معنا بضعة أيام

— آه .. فقد خيل الى انى سمعت صوتا غربيا يتحدث الى مينشن فى الهو ... فلى اذنان مرهفتان ... وفى ذلك تعويض لى عن ساقى الواهنتين فيما اعتقد !

وسرعان ماذق بعد ذلك الطبل الهندى الذى يقرع ايدانا بالعشاء ، فخرج الاثنان من مخدع الام المريضة . وفيما هما يهبطان الدرج قالت مارجريت :

— يخيل الى احبانا انه ربما كان من الخير لها ان تنهض من فراشها ، وتحاول القيام بأى نوع من النشاط العادى

واجابها أبوها وهو يعقد ذراعه فجأة بذراعيها :

— وهذا ما طالما الح عليه الاطباء منذ زمن بعيد !

وكانت وجبه العشاء مرحلة خفيفه الروح ، مع ان الجالسين الى المائدة لم يكونوا اكثر من ثلاثة . واتيحت الفرصة لمارجريت كى

تسمع بوضوح هذه المرة شيئاً كافياً عن طبيعة زيارة لوفل ، وعن الغرض منها . فهو قد اخترع شيئاً ، على ما فهمت من غصون الحديث ، وهذا الاختراع طراز محسن مهذب آلة تدار بالبترول وهذه الآلة سيكتب لها على الأقل أن تحدث ثورة كاملة في جميع نظم النقل في سائر أقطار العالم

ولم يتحرج شخصياً في التصريح بذلك . وفطنت منذ أول وهلة إلى قدرته الخارقة على عدوى سامعيه بتفاؤله الضخم . ويلوح أن بعض الناس كان الصلة بينه وبين أبيها ، على أمل أن يقبل باعتباره رجلاً من رجال المال ، أو ربما باعتباره مقامراً مغامراً ، التكفل بهذه المغامرة . وكان من الواضح منذ الآن أن أباهما شديد الاهتمام بهذا الموضوع الجديد

وسأل فرينشام ضيفه إن كانت هناك آلة تجريبية أو نموذجية تمثل ذلك الاختراع الجديد في أى مكان . فقال له لوفل إن هذه الآلة التجريبية موجودة ، ولكنها غير تامة في الوقت الحاضر .
- ولكن هل تستطيع أن أراها ؟

- نعم بالتأكيد تستطيع ياسيدي إن تراها إذا شئت . وهى موجودة في برمنجهام وتحتاج إلى عمل يستمر بضعة أسابيع ، قبل أن تعطى أداء لائقاً يفي بالغرض

ثم كأنما ضاق لوفل بأسئلة أبيها على اعتدالها الواضح ، فاتفجر قائلاً :

- اسمع يامستر فرينشام . انى أرى بوضوح أنك لا تريد أن تقدم على شيء من غير برهان عملى . فانت مستريب بطبيعتك . ولست الوملك على هذا . ولكنى أحب أن أقدم إليك فكرة عما لاقيته من مشاق في سبيل هذا الاختراع ، وأخراجه إلى حيز الوجود عملياً . فهناك أولاً عقبة الافتقار إلى المال الكافى . ولكن أدهى من هذا وأمر أننى كنت أفترق إلى مكان مناسب للعمل . فالمكان الذى كان تحت يدي عبارة عن حجرة صغيرة يكاد حجمها لا يتجاوز حجم صوان الملابس الموجود في بيتك ! ولم يكن تحت يدي طريق أستطيع أن أستخدمه لأجراء الاختبارات . فلابد أن يكون الطريق منعزلاً . فلو أخرجت آلتى في أى مكان قرب برمنجهام ، لتجمع حولى في مدى

دقيقتين خلق كثير

لقد كنت طوال الوقت أقاوم التيار من جميع الوجوه . ولا يمكن أن تكون لديك فكرة عن مثل هذا العناء فقاطعه فرينشام قائلا بهدوء :

— لقد جربت في حياتي السباحة ضد التيار في ظروف كثيرة ... هذا أذن هو السبب الذي حال دون وجود ثمرة محددة لفكرتك تطلعنى عليها . أنى أستطيع أن أدرك هذا وأقدره تماما . ومهما يكن من شيء ، ففى استطاعتك إذا كان المكان المناسب عائقا جديدا ، أن تحضر تلك الى هنا كى تفرغ منها وتتم انشاءها ؟ وبين الاراضى المملوكة لى عدة اميال من الطرق الخصوصية التى لن يتجمع فيها الخلق مهما بدا لك أن تصنع ...

وبعد فترة صمت طويلة غمغم لوفل قائلا :

— أنى مدين لك بأعظم الامتنان يامستر فرينشام . وسأحضر التى الى هنا فذلك العرض الكريم من جانبك سيسهل لى جانبا كبيرا من المصاعب . وأن لم يكن لديك مانع فانى استأذنك فى السفر الى برمنجهام فى بكرة صباح غد ، كى أقوم بالتمهيدات والترتيبات الضرورية لوصول أدوائى الى هنا . ولن تطول المدة بعد ذلك فى العمل . فمتى بدأت فيه لم يستغرق منى اتمامه أكثر من عشرة أيام ، او ربما كان أسبوع واحد كافيا اذا حالقنى الحظ . وعندئذ .. وعندئذ سترى بنفسك أننى كنت أعنى بحق كل حرف قلته لك . وسوف تقنع بوجهة نظرى . انا واثق من ذلك ... وعلى يقين جازم !

فابتسم فرينشام ابتسامة من خبر الدنيا وعلمته التسامح مع المتحمسين وقال له :

— ليكن . وسوف يقوم دارنت بتوصيلك فى العربة الى شلتنهام غدا صباحا فى موعد يسمح لك بركوب قطار برمنجهام السريع من هناك . والآن ان كنت تشعر بمثل ما اشعر به من الاجهاد ، فلنذهب الى مخاضنا لنلتئم فى احضان النوم راحة من عناء

الفصل الثاني

رحلة

وفي صباح اليوم التالي تولت مارجريت بنفسها قيادة العربة الصغيرة لتوصيل لوفل الى شلتنهام . وكان المفروض ان يقوم دارنت بهذا العمل كما قال والدها بالأمس ، لولا ان أمها فُتت لديها الرغبة على حين غرة في التحول بين ازهار الحديقة . وتجاوزها منذ مرضت مرضها هذا الطويل كان دائما في مقعد ذي عجلات . وهي لا تبعد بمهمة دفع المقعد الا الى دارنت . وهكذا أصبح على عاتق مارجريت ان تقود المركبة الصغيرة حاملة الضيف الشاب ليلحق القطار

ولم تكن مارجريت لتبالي هذه المهمة فهي تحب القيادة . ثم انما سجد الفرصة سانحة أمامها لقضاء حاجات شتى في بلدة شلتنهام فهذه البلدة حافلة بالحواريات والناس . وهي من جهة ثالثة تحب ان تقوم باطلاع الغرباء على معالم المنطقة ، وان ترشدهم الى المناظر الجميلة والبقاع الطريفة ، وأن تنقل اليهم ان استطاعت شيئا من تلك الحماسة العميقة المسارب في نفسها لذلك الريف الحبيب اليها

ولكن هذا الغرض الاخير لم يكن من اليسير عليها تحقيقه هذا الصباح وهي في صحة لوفل . لانه كان في شغل عن حماستها بما لديه من حماسة شديدة لشروعاته . وقد فطنت الى ذلك بعد أن تلقت منه اجابات مقتضبة يسيرة ، تعليقاً على ملاحظاتها بصدد المناظر والمشاهد التي يمران بها ، فقالت له بصراحة :

— اعتقد أنك لا تهتم كثيرا ولا قليلا بهذا كله !

— بل اهتم يا آنسة فريشام كثيرا بما تطلعيني عليه من المشاهد الجميلة ، وان كنت مشغولا في أعماق نفسي بأمور أخرى .

فلا تظننى انى غير مستمتع بما حولى من جمال . انه ليروقنى . . .
كثيرا جدا . بل انى اكاد اجد من فرط السعادة . فلم يسبق لى ان
شعرت بمثل هذه السعادة فى حياتى كلها . . .
— لماذا ؟

فزاد التفاته نحوها وقال :

— لانى اعلم اننى بعد وقت وجيز جدا سأنتهى من اقناعى لوالدك
بتبنى اختراعى الجديد . .

— حدثنى عنه . . . بالفاظ وعبارات فى مقدورى ان افهمها

وكان هذا هو الموضوع الذى يطيب له أن يخوض فيه . ومتى بدأ
تدقق الكلام من فمه فلا يكون ثمة سبيل الى وقفه . ووجد لى اما
عليه فى هذا الصدد أن يعود بها الى البداية ، ويصور لها طفولته
الاولى وصباه فى البيت وفى المدرسة . . .

وكان لوفل من أهل الاقاليم الوسطى والده رئيس عمال فى مصهر
وهو شخصا كان صبيا يتعلم صنعة نفخ الزجاج فى أحد المصانع .
وظل مثابرا على هذه المهنة حتى سن السابعة عشرة ، وفى تلك السن
ضاق ذمعا بهذه المهنة التى تخلق اطماعه العريضة ، فقادته طموحه
الى دراسة هندسة الآلات ، ومنذ ذلك الحين وهو يكافح فى هذا الميدان
حتى الوقت الحاضر . وقد بلغ الآن السابعة والعشرين . . .

— . . . وفى هذه السنوات العشر ما أكثر الليالى التىبتها على
الطوى ، لاشتري بثمن طعامى اداة باهظة الثمن لاغنى لى فى ابحاثى
منها . وكنت استيقظ كل يوم فى الرابعة صباحا ، لاعمل فى تجاربى
الهندسية قبل أن اتوجه الى عملى الرسمى فى مصنع الزجاج .
قضيت هذه السنوات العشر فى كفاح قاس . ولكن اذا اعطينتنى عشر
سنوات اخرى فانى زعيم لك ان تطبق شهرتى الافاق . انا واثق
ان هذا اليوم سيجيء حتما !

ولما وجدها لا تعلق على ذلك الكلام بشيء استطرد قائلا :

— اعلم أنك تظنين بى الغرور والادعاء . وهذا ظن لفيف كبير من
الناس بى . ولكن لا حيلة لى فى هذا . وشعورى بما أقول شعور
صادق لا تزوير فيه ولا ادعاء . ثم لا تنسى اننى ما كنت لامضى فى
كفاحى كما فعلت لو لم تكن لدى هذه الثقة الضخمة بنفسى

وكان ذلك النهار يبشر من بدايته بارتفاع الحرارة . فها هي ذى التلال وهما يقبلان على مشارف شلتنهام تتوارى عن الاعين وراء ضباب- في لون اللين . وعرضت عليه ان تلقاه بالعربة عند المحطة حين عودته في المساء . ولم تنسه حماسته ان يسألها على سنة المجاملة المهذبة :

- اليس في ذلك اثقال شديد عليك ؟

فاجابته قائلة :

- كلا . . . فهذا أهون بكثير من العودة الآن الى الدار وارسال دارنت بالعربة بعد الظهر . وفي استطاعتي اذا قضيت النهار هنا ان انتقل بين الحوانيت عسى ان اجد شيئا أحب ان اقتنيه . ولى أخت اصغر منى اسمها ليلى تطلب العلم في مدرسة هنا . فلن يثقل على قضاء سحابة النهار على وجه ممتع . أوكد لك هذا

وبعد ان ركب قطاره السريع ذهبت بالعربة والجواد الى احد الاسطبلات ، ثم أخذت تتمشى في الشارع الرئيسى الذى يمتاز بعقود من البناء على جانبيه تتيح ظلا رطيبا تحت اقواسها . وذكرتها واجهات الحوانيت بحوانيت لندن وواجهاتها ، وصعب عليها ان تصدق أنها كانت هناك منذ اربع وعشرين ساعة فقط . فان كل ابهة ذلك الاسبوع الرائع ، وذلك الحشد الهائل من التزاويق والزخارف ، بل ومنظر الملكة فيكتوريا العجوز المسكينة في عربتها الملكية الفخمة . . . كل هذا قد بهت وأصبح من مخزونات ماضى لا تكاد تتبينه العين

وبعد الظهر توجهت لزيارة ليلى في مدرسة خصوصية راقية لبنات الاسر الكبيرة عند مشارف المدينة . وهى بعينها المدرسة التى تلقت هى نفسها دروسها فيها منذ سنوات . والحق انها كانت تلميذة صعبة المراس ، لقيت المعلمات عناء شديدا في حملها على احترام النظام والمتابعة على الدرس . ووجدن عناء اشد في حملها على الافلاح من عاداتها المثيرة لاستنكارهن الشديد . فقد كانت ولم تزل تتمشى مشية الرجال ، وتحقق تحديقاً ثابتاً قاسيا في الغرباء ، ولا تبالى أن تبدي رأيها الصريح في شئ !

اما ليلى فهى على خلافها في كثير جدا من الصفات . فهى ظاهرة الانوثة بصورة ترضى معلماتها العوانس ، ذات اسلوب دمث في التعبير

والسلوك والمشي . وهى أيضا اجمل بكثير من اختها الكبرى ، وأكثر
بشاشة وميلا للمزاح . وكانت الناظرة تقول عنها :

— ليلي فرينشام اجمل فتاة فى سلتنهام . ولو ان والدها قام بما
ينبغى عليه نحوها لتزوجت زواجا مرموقا جدا !

وتلطفت الناظرة فسمحت للفتاتين بتناول الشاى معا . فوجدت
مارجريت اختها ليلي مهمة جدا بسماع ما ترويه لها عن مشاهداتها
فى أسبوع البوييل الذهبى للملكة فى لندن . ولما فرغت مارجريت من
روايتها ، مطت ليلي شفيتها وقالت :

— لم يحسن أبى صنعا اذ اخذك معه ولم ياخذنى . فانا واقعة
اننى كنت ساستمتع بذلك كله عشرة اضعاف استمتاعك . فانت
دائما هادئة ولا اعتقد انه يمكن ان تهتز أعماقك استمتاعا بشيء .
واعتقد أيضا انك راضية كل الرضا بمواصلة الحياة على الاسلوب
القديم فى هاى ستاو ، اليس كذلك يا مارجريت ؟
فأجابتها بكل هدوء :

— هذا صحيح . ولكنك فيما اعتقد لا تحبين كثيرا حياة الريف !
— بل انى أمقتها

— اذن سيسعدك ان تسمى منى ان والدنا يفكر فى اتخاذ بيت فى
لندن فى الموسم القادم

فصفقت ليلي يديها فى جذل شديد وصاحت :

— لندن ؟ لندن ! أوه يا مارجريت . هل هذا صحيح ؟ وستكون
ثمة استقبالات ومراقص وارتياذ للمسارح و . . .

ثم كفت عن الكلام فجأة وسألتها فى انتشاء :

— خبرينى بربك : الم تقع عينك فى لندن على رجال ذوى وسامة
وجمال ؟

— لم اجعل همى فى ذلك

— ولكن الم تقع عينك على أحد ؟

— لم ار هناك فيما اعتقد احدا يضارع أبى وسامة وجمالا

فهزت ليلي كتفيتها فى استياء وقالت :

— أوه . انت كعادتك تحاولين الظهور بمظهر البراعة . . وأنا
اكره هذا ! اتعرفين ان هناك رجلا وسيما وسامة مدهشة واننا نراء

كل يوم تقريبا ... لانه يتمشى على طول الطريق خارج هذه المدرسة
في اوقات منتظمة جدا ؟ واظن انه تقيب في فرقة الفرسان . وله
اشهى عينين وشارب . ومنذ ايام كنت اطل من الشرفة فرأى
وابتسم



وبعد ساعة استقبلت مارجريت لوفل عند وصوله . وكانت روحه
المعنوية لم تزل عالية . وكذلك كانت معنوياتها ايضا . ولكنهما لم
يكترا في رحلة العودة من الحديث مثلما اكثرا منه في رحلة الذهاب .
واطبقت العتمة عليهما قبل أن يصلا الى هاىستاو بوقت طويل ،
وظهر الهلال عاليا في قبة السماء ، فبدت حقول الغلال الترامية كأنها
بحار من الفضة

وبعد فترة صمت طويل ساد بينهما قالت له :

— انك لم تزل تفكر في اختراعك هذا ، اليس كذلك ؟

فقال بعد شيء من الروية :

— بلى . افكر فيه ... وانت فيم تفكرين ؟

فأجابته ببساطة وصراحة اذهلته :

— فيك أنت !

وبعد يومين وصلت أدوات عمله من برمنجهام في عدة صناديق
كبيرة ، فاتكب على العمل فورا بهمة ونشاط عظيمين . فكان يبدأ
العمل عادة قبل الساعة السادسة من الصباح ، ويظل مثابرا عليه
الى وقت العشاء ، باستثناء فترتين قصيرتين للافطار والغذاء . وكان
حريرا ان يستمر في العمل بعد العشاء ايضا لو ان فرينشام ترك له
فرصة لذلك

وفي كل ليلة بعد تناول القهوة كان يدلى ببيان عن عمله في ذلك
اليوم ، في لغة فنية حافلة بالاصطلاحات . فكان من العسير على
مارجريت والداها ان يدركا على وجه الدقة مراده بالضبط . وكان
وميض عينييه يزداد توقدا وهو يتحدث عما أحرزه من تقدم في يومه
فكانت مارجريت تشعر أن بداخله حيوية تمده بقوة جاذبية غريبة
وذات يوم اشتدت الحرارة حتى انه بعد الظهر وقع فريسة للجو
الخائق ، فانهارت مقاومته وسقط بين ذراعيها وهي واقفة وراءه

ترقب ما يصنع . فاضطرت الى حمله بين يديها حملا بغير مساعدة
من احد الى خارج العريشة ، وأرقدته على أرض الفناء الداخلى لحجرة
الالبان وحظيرة البقر . فلما أفاق من الاغماء بعد ذلك ظهرت عليه
دهشة بالغة وقال لها :

— لا بد أنك قوية قوة خارقة

فأجابته ببساطة قائلة :

— نعم . أنا قوية جدا !

واحمر وجهها احمرارا شديدا تحت نظرة الإعجاب السافر التى
طلعتها بها ، ثم استطردت وأنفاسها تلهث قليلا :

— لقد اسرقت على نفسك فى مواصلة العمل رغم حرارة الجو .
ويجب عليك الان أن توقف العمل برهة ... على الأقل الى أن
تتلطف أنفاس الهواء بعض الشيء

وكم ادهشها أنه انتقاد لرأيها على الفور ، وأجابها وهو مستمر فى
التطلع اليها بذلك الإعجاب الصريح :

— سأعتبر نفسى فى إجازة طول يوم غد اذا شئت ذلك . وربما
إذا كان الجو معتدلا ، وإذا ... اذا تكرمت أنت ذهبنا معا لترينى
المواضع الطريفة فى هذه المنطقة . فانا واثق أن للطبيعة فى هذا المكان
مكامن كثيرة للسحر والطرافة

وكانت مسرورة جدا لما توقعه فى تلك الرحلة من متعة . ومسرورة
جدا لانه هو الذى اقترحها بادئا . وكم كان غريبا فى نظرها أيضا
أن يعلق بهذه الدهشة على قوتها البدنية الفائقة . حتى أنها الان فجأة
شعرت بقوتها تربو وتزداد فى داخلها كأنها نافورة يثور ماؤها بحيث
أحست بدمائها تضطرب بتلك القوة الفوارة فى عروقها

وواجهته بنظرات عينيها الثاقبة المستقيمة التى لا تعرف خوفا
ولا ترددا ، وقالت بثبات :

— سنتجول فى أنحاء التلال . ونتجاوز تل ستاو الى نورث ليدج
ثم نعود مختبرين تل ستاو مرة أخرى ...
— سنذهب حيثما راق لك الذهاب

ولاول مرة رأت فى عينيه ذلك الوميض العجيب من غير أن يكون
تفكيره منصبا على آلهة التى تدار بالبترول

وفي تلك الليلة دار حديث طويل بينها وبين والدها . فقد سعد
الوالد الى حيرتها بعد ان اوت الى فراشها . ودار الحديث بينهما
في البداية حول لوفل . فقال :

- اخبرني مينشن ان الحرارة كانت شديدة الوطأة حتى عجز
صديقك عن احتمالها بعد الظهر . ولم يدهشنى هذا . فلا ينبغي أن
تتركه يفرط في العمل في هذا الحر . . . وبهذه المناسبة ، ما رأيك
فيه يا مارجريت ؟

- استلطفه

- ان فكرته عن نفسه فكرة رائعة كما تعلمين

- هذا صحيح

فابتسم وقال لها :

- أنت طبعاً لا يضررك هذا . . . ولكنى أخشى أن أمك تشعر فيما
يبدو بنفور من نحوه

- لم اكن اعلم انها قابلته ولو مرة واحدة

- وهى فعلاً لم تقابله . ولكنها فقط رآته من بعيد حينما كان
دارنت يدفعها في المقعد ذى العجلات بين مماشى الحديقة . ولكنها
بالطبع كما تعلمين ذات بدوات خاصة . تكره أو تحب بغير أسباب
وسكت قليلاً ثم قال فى اسى :

- ولا اظن ان حالتها الصحية آخذة في التحسن . . . ولو كنت
أعرف ما الذى يمكن أن يدخل السرور عليها لما ادخرت فى سبيل ذلك
وسعاً ولا نفقة . فالواقع يا مارجريت اننى بدأت أشعر بالرغبة فى
الاستقرار ، لاننى جمعت من المال ما أريد وطويت صفحة المغامرات
من سجل حياتى . والبيت هو المكان المناسب لرجل فى مثل سننى .
فانا الآن فى الرابعة والخمسين كما تعلمين . ولكن البيت . . .

وقطع كلامه وألقى إليها بنظرة خاطفة ثم قال :

- اظنك تعرفين ماذا أعنى

وردت على نظره بنظرة فهم وعطف سريعة ولم تتكلم . فالوقوف
كله كان يبدو حافلاً بالسخرية بحيث يصغر ازاءه كل تعليق . . .
فالمرأة التى تزوجت من رجل كأيها ، لا تكثر فتيلاً سواء جاء الى
البيت أو غاب عنه الايام والاسابيع . وسواء أخذها معه فى أسفاره أو

خلفها وراءه . فلا تسأله أين هو ذاهب ولا من أين جاء ، ولا ينهض
الأم عذيرا لها في سقوط المبالاة ، ولكن فكرة الألم حملت مارجريت
على أن تقول :

— أعتقد أن أمي تعاني من الآلام أكثر بكثير مما تتصور
فأجابه أبوها بحماسة :

— هذا ما كنت ميالا على الدوام الى اعتقاده ، ولكن الطبيب
فرجيسون يؤكد لى دائما أنها لا تشكو شيئا . وانما هى أعصابها .
ويؤكد لى أيضا أنها لو جمعت أمرها وحملت نفسها على مغادرة الفراش
والاختلاط بالناس لتحسنت حالتها تحسنا عظيما . وما كنت لأقول
لك هذا كله لولا أن ملاحظة لك منذ بضعة أيام دلتنى على أنك
ستنتهين الى هذا الراى بنفسك

— وما القول فى الروماتيزم ؟

— فرجيسون يقول أن هذا كله من تأثير الاعصاب ، ولكن لا تظنى
بالطبع أننى أحاول التقليل من آلامها بهذا القول ... فكل ما هناك
أننى أتمنى لو بذلت مجهودا صادقا للمقاومة . وأنا مستعد للتضحية
بأى شيء فى سبيل اذكاء اهتمامها بأى نوع من أنواع الهواية أو
التسلية ، وكان هذا هو الدافع الاول لى على اتخاذ بيت فى لندن ...
واستطرد وهو يضع يده الكبيرة بحنان فائق فوق كتفها :

— لقد بذلت خير ما فى وسعى فى سبيل اقناعها فلم أفلح . ولا
أدرى ان كان لك أى تأثير عليها على كل حال أرجو أن تحاولى
أنت ايضا . وانت تعلمين طبعاً ماذا أعنى

فهزت رأسها . وعاد الى وجهه الاشرار وهو يقبلها ويرتكها لتنام
ولكنها ظلت تفكر فى امها ، ولم تفهم كيف أمكن تلك الأم الا تهتم
بذلك الاب . واخذت تنسم فى الهواء رائحة الصابون والسيجار
المعطر التى يتركها ذلك الاب الفخم وراءه حيثما يكون . فهو يتألق
بالنظافة والوسامة والقوة ، حتى انه يبدو ملكا بين سائر من عرفتهم
من الرجال . وخطر لها انه ربما كان فى سنوات كفاحه الاولى شبيها
بلوفل . وانه لو قدر للوفل النجاح لاضفى عليه ذاك بهاء شبيها
ببهاء أبيها ورونته ...

الفصل الثالث

تحت المطر

انهزم المطر مدرارا في صباح اليوم التالي فكان ذلك مثار ضحك كثير بينها وبين لوفل على مائدة الإفطار . ولما جلسا في قاعة الاستقبال حاولت أن توحى الى نفسها بأنها تشعر بخيبة أمل غير عادية . ونهضت الى المعزف فأدت عليه قطعة موسيقية بطيئة الحركة هي سوناتا ضوء القمر ، وجاء هو فوقف معتمدا بمرقبه على المعزف . وصح عندئذ بينها وبين نفسها وفي هدوء أنها تستلطف هذا الشاب أكثر مما استلظفت أى شاب آخر في حياتها كلها . ولاحظت فوق هذا أن وجوده لا يشعرها بأى توتر عصبى ، بل انها على العكس تحسن المعزف تحت نظراته أكثر من مألوف عاداتها . ولما أتمت المقطوعة دارت بسرعة فوق المقعد الدوار ، ورفعت اليه وجهها بتحديثها الصريح

واتجه مجتازا القاعة الى النافذة ، واخذ ينظر الى المطر المنهمر بلا انقطاع . وكان النظر حينئذ رائعا ، وتربة الأرض والتلال تبدو وكأنها تشرب الماء بشغف . والأشجار المثقلة بشمارها تهتز أعطافها وهى تتقبل منحة السماء ...

وسمعه يقول من غير أن يحول نظره اليها :

— لشد ما أحب المطر !

فقال على الفور :

— أنا لا أحبه عندما يحول بيننا وبين الخروج

— وهل من الحتم أن يحول بيننا وبين الخروج ؟

وبعد بضع دقائق كانت تواجهه وهى مرتدية معطفها الأبيض اللامع الواقى من المطر ، وتقدم اليه مظلة سوداء :

— هذا ما كنت أريد أن أقدم عليه ولكن لم يخطر ببالي أنك تحب السير تحت المطر مثلى ...

وبينما هما يسيران فى هذه الوحدة تحت المطر حدث مرة أو مرتين أنه تناول ذراعها ليعينها . فكان يضغط عليها

وخفت حدة المطر برهة وهما يجتازان منعطف النهر ، ويخوضان أعشاب البرية موغلين نحو تل ستاو الكبير . وتل ستاو يبلغ ارتفاعه نحو ستمائة أو سبعمائة قدم . وإن كان يبدو أعلى من ذلك كثيرا ، عندما ينظر إليه الإنسان من نوافل الدار

وأوحى اليهما تراخى شدة المطر أن يشرعا فى الصعود . ولكن فى منتصف المسافة عاد المطر الى الانهمار بشدة فأسرعا يجرىان للاحتماء منه بين مجموعة من أشجار البلوط ثابتة على نتوء فى التل . وقالت له وهى تجذبه من يده :

— أنا أعرف مكان هذه الأشجار جيدا ، وكثيرا ما كنت اللعب بينهما أنا وبومى ونحن طفلان

فسألها متعجبا :

— بومى ؟

— نعم بومى . أنه أخى . واسمه الحقيقى بوم روى . ولكننا كلنا نناديه بومى . وكان منذ نشأته غير قوى البنية ، ولذا الحقه والذى يعمل فى كاليفورنيا حيث المناخ معتدل دافئ . فهو فى سان فرانسيسكو فى الوقت الحاضر .. فى السلك القنصلى :

— اظنكما كنتما لا تفترقان ؟

— كنا دائما معا . وكان أشقى وقت مر على فى حياتى هو الفترة التى أعقبت رحيله ...

وأسرعت تخترق مسافة بين الأشجار ، ثم أشارت الى جذع شجرة ضخمة رأتها هناك :

— أنظر . هاهى ذى الحروف الأولى من اسمينا . نقشناها يوم عيد الميلاد الثامن لبومى بملء يدى تلقاها هدية فى تلك المناسبة . ولا بد أنى كنت يومئذ فى الخامسة من عمري . وتستطيع أن ترى بنفسك كم كنا صغيرين ، حتى أن يدينا لم تصلا الى هذا الارتفاع وعلى ارتفاع نحو ياردة واحدة فوق سطح الأرض رأى لوفل أربعة

أخرف كبيرة غير جيدة النقش : ب . ف ، م . ف . ونظر لوفل الى الحروف الاربعة بامعان ثم أخرج بسرعة غريبة مدية من جيبه وسألها باسم :

— هل يجوز لنا ان نضيف الحروف الاولى من اسمينا فى هذا اليوم ، أم أن ذلك يكون امتهانا لقدسية الذكرى ؟ فلننقشهما فوق الحروف السابقة حتى تستطيعى أن تحددى مبلغ نمو قامتك منذ ذلك التاريخ ... أسمحين لى ؟ دعينى أنقش حرفى اسمى نيابة عنك

وأحست بسخونة الدماء فى عروق عارضيهما وهى تقول :
— كما تريد !

وأخذت ترقب أصابعه وهى تتحرك فوق جذع الشجرة . وسرعان ما اتم نقش م . ف . ف . ثم تحتها مباشرة ف . ل . ل . ثم قال لها :
— اسمى فيليب . واطن بهذه المناسبة ساناديك فى المستقبل مارجرىت . اليس كذلك ؟

فأجابته على الفور :

— وهو كذلك يا فيليب !

فنظر اليها نظرة ناقية كأنها اخذ على غرة وقال :

— هيا بنا يامارجرىت . هيا نتسلق التل ، فقد تراخت شدة المطر مرة أخرى ...

وكانت شدة المطر قد تراخت فعلا ولكنه عاد الى اعتف من شدته الاولى قبل ان يصل الى القمة . ومن القمة لم تقع عيناهما على منظر سوى منظر الوادى الممتد ينصب فوقه المطر . وكان برج المراقبة الذى بنى قديما ليكون من علامات الطريق التى تشاهد على مسافة كبيرة جدا من جميع الجهات ، ينهض شامخا فوق رأسيهما كالديدبان الاسود

وحديثه عن تاريخ ذلك البرج ، وكيف أن سييدا من رجال القرن الثامن عشر جعل منه مرقبا للنجوم ، لان ذلك السيد كان شغوفا بعلم الفلك :

— ان داخله طريف جدا . وهو طبعا داخل حدود ممتلكاتنا وان كنا لا نجنى منه أية فائدة . ولو كنت ادرى سلفا اتنا سنأتى الى

هنا لجئت معى بالفتاح
فأخذ يدور حول البرج كأنه حيوان متأبد . او هذا على الأقل
ما خطر لها وهى تراه يغوص فى الطين الى عقبه ويواجه المطر
والرياح ، وكأنه لا يحفل بها . وسمعتة يغمغم :
- كنت احب ان ارى ماذا يبدو من الداخل
فقلت :

- للأسف لم افكر فى احضار المفتاح
وبعد قليل سمعتة يناديها من الجانب الآخر :
- مارجريت ! استطعت ان افتح الباب . فتعالى وانظرى !
فجرت تدور حول البرج ، وبعد لحظة كانا معا داخل البرج المظلم
الذى تفوح منه رائحة الرطوبة وقد اغلق الباب وراءهما لمنع تسرب
المطر . وقالت :

- لم آت الى هنا منذ زمن طويل . انقضت سنوات طويلة منذ
آخر مرة كنت فيها هنا
- مع بومى فيما اظن ؟
- نعم

فواجهها وهو يقفون لها :
- وهأتلى الان هنا معى انا
فأجابته ببساطة وهى تسبقه الى الداخل :
- هناك خزانة صغيرة فوق هذه الحجرة كان ذلك المعجوز يجلس
فيها امام منظاره المقرب
- هل كان مسنا ؟

- لعله لم يكن مسنا فى البداية . ولكن هذه الهواية استمرت
زمننا طويلا

- لابد انه كان انسانا غريب الاطوار !
- نعم وهناك اساطير كثيرة تدور حوله على السنة سكان المنطقة
وصعدا معا السلم العتيق الذى كان ينخره السوس ، الى ان برزا
اخيرا فوق سطح دائرى تغطيه الاقدار والتراب بطبقة كثيفة . وبعد
لحظة صمت قال فيليب :

- لم اعد استطيع ان اطرد من ذهنى صورة هذا الرجل الذى عاش

منذ زمن بعيد ، وهو يتسلق التل في الليالى الصافية التى تسطع فيها
النجوم ، كى ينعم النظر فى السماء من وراء منظره المقرب . . . ياله
من عمل موحش !

— يقولون انه لم يكن دائما بمفرده ؟

— حقا ؟

— هناك كما قلت لك أساطير كثيرة تدور حوله وحول حياته .
ويقولون انه كان من عادته أن يختطف الفتيات الحسان من جميع
القرى المجاورة ويأتى بهن الى هنا فى الظلام
— يختطف . . . البنات ؟

— نعم . وأظنهن كن من فرط الفرغ منه ومن الظلام لا يجسرن
على القائه من فوق التل كما كنت حرة أن أفعل لو كنت فى
مكانهن !

وكانت تتكلم بهدوء شديد ويجد شديد . ومع هذا فكان تعليقه
عبارة عن ضحكة حادة ترددت خشونتها فى المكان الساكن ، ثم قال
وهو يتحسس عضلة ذراعها فى الظلام :

— اظنك كنت تفعلينها . وأنت قديرة على ذلك !

ومشت خطوات فى أرجاء المكان ولكنها تعثرت بذيل ثوبها الواسع
فتمزقت أجزاء منه . وأخذا يضحكان فى الظلام لأنها كلما أرادت
تخليص ذيل ثوبها من قدميها تمزقت أجزاء منه . وانحنى هو ليحاول
تحسس الاضرار التى وقعت ، فخيل اليها أن ضجة الرياح والمطر
قد زاد وقعها فجأة على أذنيها !

واثارت حركة يديه فى الظلام التراب الذى تراكم على الأرض منذ
سنين فعلاّت أنفها رائحة غريبة هى رائحة الزمن ، ممزوجة على نحو
ما برائحة الانم . وكأنما كانت الأعمال الغامضة التى ارتكبت منذ
أكثر من قرن فى هذا المكان عالقة بترابه بل ممتزجة بطلاء جدرانها

وبعد قليل عاد الى الحديث عن آلهة البرولية . واخذت تصفى لما
يقول وقد ازدادت حواسها ارهافا . كأنها استشعرت شيئا من العداء
أو التقابل بين حماسه وبين رائحة التراب المحيط بهما . كان ذلك
التقابل رمز للمعركة الناشبة بين الخير والشر فى العالم . واحست
بنفسها وقد انضمت الى صفه فى تلك المعركة بحماسة

شديدة . وفي الوقت نفسه كانت تحدث نفسها من غير مبالاة ، شأن
فعلها الناضج العملي دائما بأنه بعد أيام معدودة سيكون قد أتم عمله ،
وأعد أكلته الجديدة للعرض على والدها . وبعدئذ سيعود بالطبع
الى برمنجهام

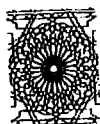
بل انه أعاد على سمعها ما فكرت فيه بالفاظ شفثيه ، فقالت له :
- انعود الى برمنجهام حتى ولو قرر أبى أن يتولى انتاج اختراعك
وتمويله نهائيا ؟

- حتى لو حدث هذا . فلا اظن انى أستطيع ان استقر بصفة
نهائية فى داركم . اليس كذلك ؟
- لا اظن ذلك ممكنا

ويظهر أن شيئا ما - ان حقيقة وان تخيلا - فى لهجتها ونبرة صوتها
دفعه الى أن يسألها :

- أتمنين لو اننى استطعت البقاء فى بيتكم باستمرار ؟
فاجابته ببطء كأنها تفكر فى الأمر جديا :
- لا ادرى . فمئذ رحل بومى وأنا أشعر بالعزلة الشديدة
والوحشة أحيانا كثيرة . . . ولكنى استمتعت بصدافتنا كثيرا
- وكذلك أنا

وفجأة طوقها بذراعيه القويتين . فقاومت قليلا . ثم أطبقت شفثاه
على شفثتها فشعرت بدفع وفورة شديدين ، الى حسد الألم . ومع
هذا كان كل ما خطر بذهنها أن هذه القبلية مسحت كل الآثام التى
ترين رائحتها على البرج العتيق من حولهما ، حتى لم يعد لبقايا
هذه الآثام أثر



الفصل الرابع

عاصفة

في ليالى الصيف الطويلة التى أعقبت ذلك اليوم المطير ، امسى من عادتها ان تجلس الى النافذة المفتوحة في فاعة الاستقبال ، عندما يكون فيليب ووالدها منغولين بالكلام والمناقشة حول مشروعهما المشترك . وكانت تلك الامسيات رقيقة الانسام ، رطبة الهواء هادئة . وكانت جميع الروائح الزكية التى تنبعث من اشجار الحديقة المترامية تتوافد الى مكانها من النافذة المفتوحة ، وتمتزج في خياشيمها برائحة الطبايق الذى يتصاعد دخانه من حيث يجلس الرجلان اللذان تحبهما . . .

وكان يشق عليها ان تعرف على سبيل القطع ايهما احب اليها . . . ذلك ان حبها لفيليب بدا لبصيرتها الواعية وكأنه قد استشرى في كيانها ، حتى امتص وتمثل وتغذى على كل حب آخر أكنه قلبها لانسان من البشر . . .

كانت سعيدة ضربا من السعادة بلغ حد الروعة . حتى انها كانت تغيب عن الوجدان الواعى بما حولها من تفاصيل الواقع المحسوس . وعلى هامش حلمها الجميل كانت تتردد أنغام كموسيقى مواكب التهليل . . . ولم تكن تلك الانغام الا مقاطع من عبارات الرجلين ترتفع طبقة او طبقتين فوق المستوى العادى لحديثهما المتصل . فيقول أبوها :

— على رسلك يا لوفل ، يا ولدى . . .

وعندئذ يطفى على صوت ايها قول فيليب في حماسة :

— انا واثق من ذلك يا مستر فرينشام . واثق تمام الثقة !

وكانت تعلم انها تريده اكثر مما خيل اليها . او اعتقدت انها يمكن ان تريد شيئا او انسانا في يوم من الايام ! وكانت حرة ان تذهب الى

أبيها وتنفض بين يديه الحقيقة المجردة ، كماداتها منذ كانت في كل شأن من شؤونها ، أولا أن فيليب كان له في ذلك رأى آخر

وكان موقفه غريبا في نظرها : لأنها كانت تتوقع منه أن يبدى من الحماسة واللفقة على اتمام هذا الامر بينهما ، مثل الذى يبدى من الحماسة واللفقة بسبب آلهة التى تدار بالبتروى . ولكنه لم يكن متحمسا لهفان . بل كان هادئا وحذرا الى حد كان يسخطها ويثير غضبها . وكانت حجته التى أدلى بها :

— انى أرى على العموم انه من دواعى الحكمة ألا نخبر والدك بشئ في الوقت الحاضر على الأقل ولا نخبر أحدا على كل حال بما بيننا . فان أسرتك ليس من المرجح ان تطير فرحا بمثل هذا النبأ . فليس هناك ما يدعو أذن لاستمجال ظهور العراويل وهبوب الأعاصير

— ولكن أبى يحبك حبا عظيما . أنا أعلم هذا !

— نعم يحبنى حب الحامى لمن يلوذ بكنفه ويرعاه . ولكنه ليس حب الرجل لشاب يرتضيه زوجا لابنته

— ولكنه سيحبك هذا النوع من الحب ويرى فيك زوجا لائقا بابنته اذا علم أننى أريدك لى زوجا

فهز رأسه وقال :

— كلما عظم حبه واعزازه لك يا مارجريت كان ذلك ادعى لكراهته أن يراك تلقين نفسك هدرًا على عنق مخترع مفلس . . .

— ولكنك لن تظل مفلسا على الدوام . اليس كذلك ؟

— أنا واثق أننى لن أكون مفلسا على الدوام . ولكن ليس بين يدي الآن ما أعزز به موقفى ومطلبى . وهذا هو السبب فى أنى أريد أن انتظر الى أن أتم آلتى ، وأعرض عليه نموذجا . وعندئذ لا بد أن يدرك حقيقة مواهبى . لن يكون له من ذلك مناص



وذات صباح من أيام شهر يولية ، اذ هى منهمكة فى مراقبة فيليب وهو يعمل تحت العريشة ، نادتها أمها من شرفتها . فصعدت إليها وتربت من مكانها مقعدا مصنوعا من القش وقالت وهى تجلس إليها :

— يبدو عليك تحسن ظاهرا يا أمى

— حقا ؟

— نعم . أنت أحسن بكثير . وأنا واثقة أنك استغدت كثيرا من

الخروج الى الهواء الطلق في الشرفة اليوم . ولينك تنهضين فتغادرين
الفراش كل صباح كما فعلت اليوم !
- اوه !

- انا وبابا نعتقد كلانا ...

وتوقفت عند هذا الحد لأنها أحست بالتسرع وبأنها أساءت
معالجة الموضوع ، وأنها أندفعت في مفاتيحة أمها تلبية لرغبة أيها بغير
كياسة . ولكن ذهنها في الواقع لم يسعفها كثيرا لأنها لم تكن في هذه
الايام تفكر في أمها اطلاقا . بل ولا في أيها ايضا . لأن صورة فيليب
هى التى كانت مسيطرة دون سواها على تفكيرها كله ... صورة
فيليب وهو واقف امام مشروع اختراعه ، وقد شمر قميصه وأشعة
الشمس تنعكس على عضلاته القوية الداكنة

وتكلمت أمها في موضوعات شتى فترة من الوقت ثم قالت :

- انا اعرف جيدا يامارجريت وجهة نظرك انت وأبيك بشأنى
والآن اما وقد رأيت انت من اللائق ان تقدمى الى النصح ، فلعلك
تبدلين استعدادا لتحمل النصح الذى ارى لزاما على ان اسديه اليك
ولم تجب مارجريت . لان ذهنها لم يسعفها بأى معنى واضح
محدد لذلك الكلام . فكل ما في ذهنها من الوضوح منصب على تلك
الصورة الفريدة التى لا شغل لها بصورة سواها
واستطردت أمها تقول بهدوء :

- ونصيحتي هى ... دعى مغازلة ذلك الرجل لوفل !

واستيقظ ذهنها دفعة واحدة :

- مغازلة ؟ ... هل قلت مغازلة ؟

- هذا ما قلته

- لم تكن نتغازل !

- اذن ماذا كنتما تصنعان حتى الآن ؟

لا جواب !

- انى أحذرک يامارجريت من هذا الرجل . فانا افهم الرجال ،
وان كنت قد لا تصدقين ذلك . فهذا الرجل لا يعنيه شيء في الدنيا
سوى طموحه ومطامعه

- ليس هذا صحيحا فانت لا تعرفينه . وأنا لا أستطيع ان احتمل

سماعك تحدثين عنه على هذه الصورة ! وانا لا ابالي بما تقولين ...
فهذا ان يقدم ولن يؤخر !

- آه ... هذا ما قدرته . اذن فكل شيء متفق عليه بينكما ؟

- نعم !

- اتظنين انك ستترجينه ؟

- بل اعلم اني سأتزوجه !

- اتوهمين ان والدك سيوافق ؟

- ولماذا لا بواقي ؟

- اتعتقدين حقاً انه سيوافق ؟

- انا ... لا ادري ...

- في استطاعتك ان تعرفي الجواب اذا سألته صراحة

- كان في نيّتي ان أسأله رايه . وكان ذلك في نيّة فيليب ايضاً .

ولكننا فضلنا ان ننتظر الى ان ... الى ان ...

- الى ان يتأكد من انه سوف لا يطرد من البيت قبل الفراغ من
انشاء آلتة الجديدة ... نعم هذا شيء مفهوم . فالآلة الجديدة لها
الاعتبار الاول عنده ، لا انت ... ولكنى على كل حال قد جذرتك ،
وهذا كل ما أستطيع أن أصنعه . والان يحسن أن تبحتي عن مينشن
وتطلبى اليه ان يأتي لدفع مقعدي

وكان البيت خالياً لأن والدها كان قد ذهب الى شلتنهام لقضاء
سحابة النهار هناك بسبب بعض أعماله . وقد تولى بنفسه قيادة
العربة الصغيرة كما يحلو له دائماً ان يصنع في الايام الساطعة الشمس
وفيليب كان تحت العريشة ... فشعرت فجأة بتعاسة شديدة .
واستولى عليها احساس بان السعادة الرائعة الصافية التي تمتعت
بها في الماضي القريب لا يمكن ان تدوم ، وليس مقدراً لها ان تدوم .
وخيل اليها ان اشعة الشمس نفسها قد غشيتها كآبة معتمّة ، فاتجهت
الى نافذة حجرة الاستقبال واطلّت على الحديقة . وعندئذ تبينت ان
هذه العتمة ليست وهماً . لان سحابة من ضباب خفيف لبنى اللون
كانت قد غشيت صفحة السماء كلها . وسكن الهواء وازدادت الرطوبة
والحرارة ، مما بنذر بهبوب عاصفة من عواصف الصيف
وغادرت البيت الى الحديقة واتجهت نحو المريضة ، فرأته حيث

تركته منصرفا الى العمل . وهز لها رأسه وابتسم ، ولكنه ما كان
يبتعد ولو لدقيقة واحدة عن ذلك الهيكل الغريب الشكل من التروس
والأسطوانات . وقفزت الى ذهنها في التو واللحظة كلمات أمها اللاذعة
« انها الآلة الجديدة . هي وحدها لها المقام الاول من اهتمامه .
لا انت ، فهل لهذه الكلمة نصيب من الحقيقة ؟ »

واحست انها لن تصمد للصدمة لو أن لهذه الكلمة ظلا من الحقيقة
وطغى عليها طوفان من الجزع جعلها تصرخ هاتفة باسمه ثم تنفجر
ناشجة بالبكاء . وعندئذ كف عن العمل وقال :
— ماذا جرى يا مارجريت بحق السماء ؟

قبل أن يتسنى لها أن تجيب استطرد يقول :
— لا يحق لك أن تبكى . لانك في الواقع أقبلت في لحظة نجاحي .
بعد ساعتين اثنتين سيكون كل شيء على اتم أهبة كي يراه والدك .
انه سيعود الليلة . أليس كذلك ؟
فاجابته ببلاهة :

— بلى سيعود الليلة . . . وأمي قد اكتشفت أمرنا يا فيليب
— يا الهى . اتعنين هذا حقا ؟ وهل قامت بسبب ذلك مشادة ؟
— كلا . كل ما هناك انها حذرتني منك . حذرتني من الثقة بك ،
ولكنى أثق بك فعلا . يجب أن أثق بك . اليس كذلك ؟
— طبعاً . طبعاً . ولكن أمك . . . تعترض طبعاً ؟
— نعم . فهى تكرهك . ولعلها تكرهنى أنا ايضا . . . فلا أظنها
متعلقة بأحد حقا في الدنيا كلها اللهم الا بومى . . . ولكنى لا أبالى . . .
لا أبالى ما يمكن أن يحدث ما دمتنا . . .

وقدمت شفيتها الى شفيتها وتعلقت بعنقه بحرارة ، واسلمت نفسها
لاحضانه . فاشعلت جذوتها جذوته ، فأخذ يقبلها الى أن شهقت
وقد أفرخ روعها وقالت له بصوت مضطرب من الإنفعال :

— فيليب . فيليب . أنا لا أريد أن أضيع وقتك الذى يجب أن
تصرفه في اتمام عملك . أريدك أن تغدو رجلا عظيما . . . أريدك أن
تكون طموحا . . . ولست أبالى كم من الزمن تقضيه بعيدا عنى في
صنع الآلات . . .

فحملق في وجهها متعجبا من قولها ، ولكنها استطردت :

ستكون سعيدين جدا... ستكون أنت سعيدا بالأتك وأنا سعيدة
بأطفال . أريد حفنة كاملة من الاطفال ... أنا أعلم أنني لا ينبغي
ان اقول شيئا كهذا . ولكن لا حيلة لى فى ذلك . لا أستطيع ان امنع
نفسى من مصارحتك بما فى نفسى ... ولكنى لا ينبغي ان اضيق
وقتك ... وعندما يعود أبى الى البيت الليلة يا فيليب ، هل تأذن
لى ان أخبره بأمرنا ؟
- الليلة ؟

- نعم أود ان أفتحه الليلة . فأنى لم تخبره بما تعرفه بعد .
ولكنها قد تخبره . وأنا لا أحب ان يصل النبأ من أحد قبل
ان نقاتحه نحن

- ولكنى يمارجريت أفضل ان ننتظر حتى الغد . فالآلة كما ترى
قد نجحت نجاحا عظيما . وأنا واثق أنه بعد ان يراها سيكون أكثر
استعدادا لسماع ما نريد ان نقوله له
- انى على كل حال أفضل ان أخبره الليلة . أرجوك ان تدمنى
أخبره الليلة

- أرجو ألا تفعلنى ذلك . فهو خطأ كبير !

- هل تعدنى بأن تدمنى أخبره غدا ؟

- سنخبره كلانا غدا ان أحببت ، بمجرد مشاهدته الآلة ؛
الآلة ... الآلة ... الآلة

- وهو كذلك اذن . والان سأتركك لتعمل فى هدوء
ومرت الساعتان دون ان يفرغ من عمله . وفى موعد الغداء لم
يظهر له اثر . وجلست تنتظره وقتا طويلا . ولما يئست من حضوره
أسرعت تعدو نحو العريشة كى تأتى به فقرأت على وجهه ان شيئا
ما ليس على ما يرام

وقال لها ان عقبة صغيرة قد برزت فى الطريق فجأة . وأكد لها
هوان شأنها . ترس صغير كسر فى آخر لحظة وسيقضى فترة بعد
الظهر بطولها فى صنع ترس آخر . وأنه لا يستطيع ازاء ذلك ان يقتطع
وقتا للغداء

ولما ألحت عليه ان يتغدى قال انه لا يجد شهية للطعام . فان
شاعت فلها ان تبعت اليه مع مينشن بشطيرة وزجاجة جمعة

وعندما حان وقت تناول الشاي كانت صفحة السماء قد ازدادت
تلبدًا بالغيوم . وبدأت مهمة الرعد تتواكب قادمة من المشرق .
فتمنت على الله أن يكون والدها قد بدأ رحلة العودة من شلتنهام .
لأنها تعرف الحصان الذي يجز العربية الصغيره ، وتعلم أنه يهيج وتنور
اعصابه حينما يشعر باقتراب الزوابع وقد يجمع
وانقبض صدرها وعاودها الشعور بالكوارث . وخيل اليها كأنها
تمشي بمفردها في بطن واد طويل ممتد . ثم رأت فجأة الجبال على
الجانبين تنهاوى ببطء لتنقض فوقها
وتناولت الشاي في حجرة الاستقبال . وأخبرها مينشن أن أمها
أوت الى فراشها معلنة انها أسوأ حالا مما كانت . وعلق مينشن على
ذلك بقوله :

— انه الفلال الجديد مرة أخرى يا آنسة مارجریت . ملاحظتى
لا تخيب

وحل وقت العشاء . ولم يعد والدها ، ولم يفرغ فيليب من عمله
وأحست انها لا تتحمل طاقة الذهاب الى العريشة مرة أخرى فأرسلت
مينشن الى فيليب تخبره بتأخير موعد العشاء الى حين عودة والدها
وعاد اليها مينشن بالرد :

— مستر لوفل يقول انه سعيد جدا يا آنسة بهذه الفسحة من
الوقت .. سعيد جدا بهذه الفسحة من الوقت .. مع آلتة ..
— أما زال المطر ينهمر يا مينشن ؟

— قطرات كبيرة تسقط بين الحين والحين يا آنسة ... ولكن
الفيث سرعان ما ينهمر بعد قليل بشدة ... بل اتوقع ان تكون
العاصفة بالعلة العنف يا آنسة

وفي هذه اللحظة ومض برق شديد فاخترق نوره الستائر . ثم
اعقبته انفجارات هائلة من الرعد القاصف . فأجفلت . لكن خوفها
لم يكن على نفسها بل على أبيها . وانصرف ذهنها ايضا على الفور
الى فيليب فالحصان سريع الهياج في هذا الجو ...

وفجأة ، وسط هدير موجة أخرى من الرعد رأت الباب ينفرج
عن وجه مينشن الاحمر المتهدل . وقرأت في عينيه ان شيئاً ما قد
حدث . ومن الغريب انها لم تفكر في تلك اللحظة الا في البيت فخطر

لها أن جانباً من إنشائه الخارجية نزلت به صاعقة من البرق
وسمعت مينشن يتادها عبر الحجرة بهمس أجش :
— مس مارجريت . . مس ما رجريت . لقد عاد السيد . . .
ولكنه مريض جداً . . . وقد حملناه الى قاعة البلياردو . . . الاتذهبين
اليه ؟



الفصل الخامس

الصدمة

كان والدها مستلقيا فوق أريكة وقد تصلبت ساقاه ، وتدلى ذراعاها الى الارض . وكان مينشن واحد البستانيين العاملين في الحدائق المحيطة بالدار قد حملاه الى قاعة البلياردو ، لانها اقرب الحجرات الى الباب ...

والظاهر انه دخل بعربته الى فناء البيت ، ثم سلم الحصان والعربة الى احد عمال الاسطبلات ، ثم اسرع الخطو تحت وابل المطر الى مدخل المطبخ . وهناك رأى مينشن وأصدر اليه بضعة أوامر في لهجة حادة . وكان ذلك أمرا غير مألوف اطلاقا وقد دهش له مينشن دهشة عظيمة ...

واسرع فربنشم بعد ذلك مخترقا الدهليز المؤدى الى الجزء الرئيسى من بناء الدار . وهناك بالقرب من قاعة البلياردو سقط على الارض ، وقد أصابته نوبة من نوع ما ...

كل هذا أخبرها به مينشن وهو يلهث . وقد وقفت شاخصة العينين الى ذلك الوجه الاحمر المتقلص الذى لم يعد الا ظلًا مشوها للوجه الذى طالما أحبته ... ولم تستطع أن تصرخ . واستولى على ذهنها نوع من الصفاء البارد كصفاء الثلوج المتجمدة . فخطر في ذهنها على الفور خاطر وصاحت :

— يجب أن يذهب أحد لاجزار الدكتور فرجيسون فوراً

وكان البستاني قد ذهب لاجزار الطبيب بالفعل . أخبرها مينشن بذلك ولكنه في الوقت نفسه قال أيضا أن الطبيب ربما لم يتمكن من الحضور فوراً بسبب العاصفة . فقالت مارجريت :

— من المستحسن أن نتركه راقدا هنا الى أن يحضر الطبيب

— نعم يامس مارجريت . و . . وهل . . هل اخبر السيدة ؟

فأجابته بهدوء تام :

— كلا . ليس الان . لان ابلاغها النبا لن نجنى منه الا زيادة
المصاعب فلنتنظر الى ان يحضر الدكتور فرجيسون أولا . واعطنى
قليلا من البراندى . . . ثم اذهب الى العريشة الملحقة بحظيرة الالبان
واطلب من مستر لوفل ان ياتى الى هنا فوراً !

وخيل اليها ان ساعات طويلة قد انقضت قبل حضور فيليب .
وكانت العاصفة قد وصلت الى اشدّها . فلما دخل رأت وجهه ملطخا
بالزيت والمطر . وأشارت اليه اشارة خاطفة كي يلزم الصمت
وبدا عليه لاول وهلة انه غير ميال لتجاوز عتبة الباب . ولكنها
استدعته وهمست قائلة :

— ابى مريض جدا فيما اظن يا فيليب ، لقد أصيب بنوبة . وقد
بعثنا في طلب الطبيب ولكن العاصفة ربما عاقته عن الحضور في الحال
فهل تعرف شيئا في أمور التطبيب ؟

فهز رأسه وحملق في شبه فرع الى الجسد الملقى على الاركة وهم
يقل شيئا ، فقالت مارجريت :

— لا ناس . ابق معى على كل حال الى ان يحضر فرجيسون
وأشارت له الى مقعد في الناحية الاخرى من الاركة . ورغم
هادئها الغريب شعرت بخفقة اشفاق عليه ، لان المفاجأة هزت أعصابه
فليست له قوتها في مثل هذه المواقف !

ولما استطاع اخيرا أن يقوى على الكلام قال متلعثما :

— كيف حدث هذا ؟

فأخبرته ثم جلسا معا في صمت تام

وانقضت ساعة كاملة الى ان حضر فرجيسون اخيرا وكان قد
ركب اميالا طويلة تحت وابل المطر . فجعلت قطرات الماء تتساقط
منه وهو واقف أمام الاركة التى يرقد عليها المريض . وفرجيسون
طبيب الاسرة المعجوز منذ سنوات طويلة ، وهو الذى اشرف على ولادة
مارجريت وبومى ولذا كان يهتم بهما اهتماما ابويا يكاد يصل الى
رعاية كهنوتية . وقد بادر مينشن بقوله :

— جئنى حالا بكوب من الويسكى

ثم التفت الى مارجريت وقال لها :
- اين امك ؟

فأجابتها مارجريت بحدّة واضحة :
- انها في الطابق العلوى . في حجرتها . وقد رأينا . أو على الأقل
رأيت انا انه لا جدوى من اخبارها في هذه المرحلة على الأقل قبل
حضورك

- آه . نعم . ، ولكن يجب أن نخبرها يا مارجريت . اخبرها
فورا . اذهبى الان واخبرها ربثمالقى نظرة على ابيك . وسيعاوننى
مينشن وهذا الشاب (وأوما برأسه الى جهة لوفل فى حمله الى
فراشه بعد ذلك

وصعدت مارجريت الى الحجرة المضاءة بالشموع والتي تبدو
دائما رغم الالفة الطويلة مكتظة بالسائر والابسطة والطنافس المعلقة
وكانت والدتها مستيقظة . فقالت لها بغير مقدمات لانها لاتملك القدرة
على التلطف فى البلاغ :

- ابي مريض يا أمى . وفرجيسون يريد منك أن تربه فورا . ولذا
يجب أن تنهضى الان . وسأتولى مساعدتك فى ذلك
وكان هدوء أمها يضارع هدوءها . ولكنهما من نوعين مختلفين .
فكان كل ما قالته الام :

- يستحسن أن يتولى مينشن دفع مقعدى كالعادة !
فأجابتها مارجريت بحدّة واضحة :

- لايمكنك الآن الاستعانة بمينشن لانه مشغول بمعاونة فرجيسون
وتلبية أوامره . وأستطيع انا أن ادفع مقعدك
- وهل تعرفين كيف تحفظين توازن المقعد ذى العجلات عند
النزول على السلم ؟

- لم أجرب من قبل . ولكنى سأحاول

وقبل ان تبدأ المحاولة فعلا حضر مينشن وعرض خلعائه قائلا :
- لقد حملنا السيد الى الطابق العلوى حيث حجرته . ويود
الدكتور ان يتحدث اليك فى الطابق الاسفل فى قاعة البلياردو يا مس
مارجريت

فتركت أمها مع مينشن ونزلت الى قاعة البلياردو ، فوجدت

فرجيسون يغلق حقيبته الطبية ، ولكنه عندما رآها تدخل صب لها
ولنفسه قدحين كبيرين من الويسكى وأمرها قائلاً :

— اشربى هذا جرعة واحدة ثم اشربى قدحا آخر بعده فانت
الشخص الوحيد الذى يتعين عليه أن يتحمل كل هذا العبء فيما
أرى

واستطرد بين جرعات كبيرة من الشراب يقول :
— إن أخفى عليك شيئاً . فالحالة بكل صراحة خطيرة . فمئذ
شهرين جاءنى أبوك وأخبرنى أنه يشعر بالامغربة فى رأسه . ففحصته
فحصاً دقيقاً ثم قلت له « يا فريشام . لابد لك أن تطلع عن التدخين
ومن تعاطى الاشربة الكحولية ، وإن تعيش حياة هادئة كل الهدوء
فى المستقبل »

— وماذا كان جوابه ؟

— أخذ يسب ويلعن فى أول الامر ورفض الاذعان ، ولكنى الحجت
عليه الى ان حملته على التعهد بالاقلاع نهائياً عن الطباق والخمر ،
ولكنه لم ينجز وعده . وكنت أتوقع منه ذلك . لانه رحل الى لندن
حيث قضى اسبوع اليوبيل الملكى . وهناك طبعاً كان يدخن
السيجار ويشرب الخمر كل ليلة . . . ثم جاءت ضعفاً على ابالة
رحلته اليوم عائداً من شلتنهام فى عربة مفتوحة وسط أسوأ عاصفة
عرفناها منذ سنوات . وهذه هى النتيجة !

وكانت مارجريت تصغى لما يقوله الطبيب العجوز وهى واقفة
وظهرها الى مكان المدفأة الخالى من النيران فى هذا الفصل من السنة ،
وهى ترشف الويسكى بطريقة آلية . وأساريرها هادئة كل الهدوء .
فلما فرغ الطبيب من كلامه سألته :

— أعتقد أنه سيتحسن ؟

فقال لها :

— أرجوا هذا !

ولم تفهم الملاحظة ، فقالت :

— ترجو هذا ولكنك لا تعتقد أنه سيحدث ؟

فترك سؤالها بغير جواب . واستمر فى اعداد حقيبته . قائلاً
— لابد لى من العودة الى البيت كى أعد بعض العقاقير التى سيكون

بحاجة إليها . وساعود بعد ذلك مباشرة . في نحو الساعة الحادية عشرة ، اذا كانت العاصفة لم تعرقل المسير . ثم انه ليس امامنا ما نصنعه في الوقت الحاضر حتى الساعة الحادية عشرة . فلتخلد والدتك الى شيء من الراحة ان شئت . اما أنت فيجب ان ترسلى في استدعاء أخيك وأختك حالا . وذلك على سبيل الاحتياط ... وبهذه المناسبة من هذا الشاب الذى كان هنا عند قدومى أول مرة ؟

— اسمه لوفل

— ضيف فيما اعتقد ؟

— نعم !

ولم يعقب على ذلك بشيء

وبعد انصرافه صعدت مارجريرت الى الطابق العلوى ودخلت حجرة أبيها فوجدت أمها جالسة في مقعدها المتحرك بقرب فراشه . وكان لم يزل غائب عن صوابه وليس هناك شيء يمكن أن يصنع سوى الانتظار

وتوقف المطر عن الهطول ، وهبت على حجرة النوم رياح ندية دفعت بالستائر فأنكشت عن صفحة سماء زرقاء داكنة ولكنها حافلة بالنجوم . وأشارت أمها في ضيق الى الستائر التى يعبث بها الهواء فقد كانت تكره النوافذ المفتوحة وتسمى كل نسمة رخاء ريحا صرصرًا

ونفضت مارجريرت الى النافذة فأغلقتها وهى تفكر فى روعة السير بين الاشجار فى ليلة صافية ندية الهواء كهذه الليلة ، سماؤها حافلة بالنجوم والهلال تحيط به هالة ، ومن الارض التى أثار كرامنها الغيث ، يرتفع عبر الاعشاب مختلطا بالازهار التى تتناوح بها اغصان الشجر ولم تكن الصورة خالية من فيليب . فلاشك انه سيجد فى تلك النزهة الليلة راحة من عناء التوتر العصبى الذى أصابه على اثر الحادث .. فلماذا لاتحمل البرقيات وتصحبه الى القرية ؟ ولابد من ايقاظ الموظفين كى يرسلوا البرقيات . وهؤلاء الموظفون سيتولون اذاعة الخبر على جميع الناس فى المنطقة بمجرد طلوع النهار . وسيهز الناس رءوسهم ويقول القائل منهم :

— بالفرينشام المسكين ! .. أهكذا فجأة ؟ فى الاسبوع الماضى فقط

شاهدته يمر وهو يقود العربة بنفسه وتبدو عليه الصحة الكاملة !!

ونظرت الى أمها . فوجدتها تنظر اليها . فسألتها :

— أتشعرين بتعب يا أمى ؟

— اشتدت آلامى ... واظن هذا من اثر الصدمة . ماذا قال

فرجيسون ؟

— لم يقل سوى انه لا حيلة لنا سوى الانتظار . وانه سسيعود

في الساعة الحادية عشرة . وقال ايضا انه ينصحك بالابواء الى فراشك

ان شئت ذلك

— اظن ان هذا يستحسن ... ولكنى سوف لا أخلع ثيابى ...

قولى لينشن ان ياتى ليدفع مقعدى

وذهبت تبحث عنه فوجدته محتقن الوجه ، لاهث الانفاس من

تأثير المجهود والمفاجأة . وجاء فدفع المقعد وانصرف بالسيدة المريضة

كما تعود ان يفعل منذ سنوات

وقالت مارجريت لامها وهى منصرفة :

— سادعوك يا أماه اذا دعت الحالة لذلك !

وخلت لنفسها برهة . وكانت الساعة قد تجاوزت العاشرة بثلاثين

دقيقة . ولن يلبث فيليب وفرجيسون ان يعودا . وكان فيليب

هو الذى عاد أولا فتركت له فسحة من الوقت لتناول العشاء ثم

طلبت من مينش ان يستدعيه . لانها قدرت انه سيشعر بالوحشة

وهو بمفرده فى الطابق السفلى . ثم لعل الخروج فى الهواء الطلق

برهة سيفيده ...

وطرق الباب برفق ثم فتحه ، فلاحظت مرة اخرى توتر اعصابه

بصورة غريبة . ووقف عند عتبة الباب الى ان ذهبت اليه وقالت

له :

— يا فيليب . افضل ان تبقى معى الى ان يعود فرجيسون . ولن

يطول الانتظار ... فهل لديك مانع ؟

وجلسا على الجانبين المتقابلين للفراش واخذتا يتحدثان همسا ..

ونظرت هى الى أبيها وهو راقد فأدركت انها لم تطفن من قبل الى

مبلغ ضخامته . وجعلها ذلك تفكر فى أمها القصيرة السحيلة . فلاشك

ان الناس كانوا يضحكون دائما من منظر الاثنين معا . ولكن لابد ان

هذا كان منذ زمن بعيد . لانهما لم يخرجيا الى المجتمعات معا منذ سنوات كثيرة ... ان راسه وهو على الوسادة يبدو أضخم بكثير من المعتاد . وعروق جبهته وعارضيه زرقاء شديدة الزرقة كأنها توشك أن تنفجر

وخيل اليها ان الهواء في الحجرة غير كاف . وكان ابوها على عكس أمها يحب الهواء الطلق دائما . فقالت همسا :

— افتح النافذة يا فيليب . فان والدتي جعلتنا نغلقها عندما كانت هنا ، ولكنى أعتقد أننا يجب أن نبقيها مفتوحة

فنهض وفتح النافذة ثم جلس . ودقت الساعة الضخمة دقة الربيع بعد الحادية عشرة . فلا شك أن فرجيسون سوف يعود بسرعة ... ان السكون سائد تماما . وسوف يصل الى سمعها حتما صوت الحصان وهو قادم على الطريق ... يبدو لها أنه قد مرت ساعات وهى فى الانتظار . ومرت سنوات منذ الليلة الماضية ، حينما سارت هى وفيليب معا على شاطئ النهر ، وكانت الحياة تبسم لهما . وكل شيء يبدو فى عينيها رائعا . وهمست فجأة :

— فيليب !

فرفع اليها عينين تنطقان بالفرح . وقالت :

— فيليب ... هل حقا تحبنى ؟

— احبك ؟ نعم بالطبع ... طبعاً احبك !

فهزت رأسها وابتمت وتركت الصمت يخيم عليهما مرة أخرى اذا لم يحضر فرجيسون بعد قليل فلا بد أن ترسل أحد البستانين للبحث عنه على الطريق ...

ولكن فجأة ، وبينما هى ترتب فى ذهنها ما تصنعه فى هذا الصدد ، شعرت بحركة خفيفة تصدر عن الفراش . وأدركت أن عيني اييها رايلهما ذلك التحديق الزجاجى المتجه الى السقف ، فهما الآن تصوبان نظرة ثابتة الى فيليب . وهمست تقول له :

— انظر .. انظر ! انه يفيق !

ثم استطردت تقول بكل لطف :

— كل شيء على مايرام يا أبى ... نحن هنا ... مارجريت و...
مستر لوفل ...

واكفهر وجه فيليب ، وجلس معقود اللسان ساكنا كالتمثال .
وتعجبت لماذا لم يقل شيئا ملطفا لخطر الاب . وعلت ذلك بأنه
لم يزل مهتز الاعصاب من وقع الحادث

وبعد ذلك حدث صراع لم يكن أمامها هي وفيليب الا أن يشاهداه
من غير أن تكون لهما حيلة فيه . لقد كان أبوها يكافح في سبيل
الانطق ، وأصابه تشبث بمفرش السرير في جنون ، وكأنه يصارع
عدوا خفيا أخذ بمجامع لسانه وحنجرته . ولم تسفر تلك المعركة
المستبشرة الا عن كلمة واحدة مفهومة المقاطع . وهذه الكلمة هي
« لوفل » !

وهمست مارجريت وهي نحنى فوقه :

— ها هو ذا هنا يا أبى !

ولكن الصراع كان قد انتهى ، واستكان الرجل للرقاد وقد
تلاحقت أنفاسه التي يجد صعوبة شديدة في استجماعها ، فقالت :
— يا فيليب . انى أشعر انه من الواجب استدعاء امى . . . نعم
انه لا يبدو أسوأ حالا مما كان . . . ولكن مع هذا اذهب وناد ميتشن
وأسرع الى الباب بيد أنها استوقفته قائلة :

— كلا . كلا . . . لا تذهب الان

ثم انحنى مرة أخرى فوق الفراش . وقفزت بعدئذ واقفة حتى
أوشكت ان تسقط المقعد على الارض ، وصاحت بصوت أجش :
— اعتقد أن شيئا قد حدث . . . لا أظنه يتنفس . . . كان يبدو
عليه انه يرتجف . . . فيليب . . . أتستطيع ان تعرف . . . ؟

ووقف الاثنان أمام الفراش وتطلعا الى الرجل الراقد هناك .
وكان يبدو هادئا . وخيل الى مارجريت انه عوفى مما كان يشعر به .
وأن الساعات التي مرت بها أخيرا لم تكن سوى حلم مزعج . وأنه
ينام نوما عاديا

ولكن فيليب هز رأسه وقال :

— اعتقد انه . . . هل ابقى هنا الى ان تستدعى أنت أحدا ؟

فقالت بحزم

— كلا . سأبقى أنا واذهب انت وأنتنى بميتشن

وانهار تجلدها عندما صارت وحدها في الحجرة . ولكنها استردت
هدوءها كاملا عندما عاد فيليب ومعه ميتشن

الفصل السادس

الحقيقة

رحل فيليب الى برمنجهام في صباح اليوم التالي . تولى توصيله في العربة الصغيرة أحد السياس الى محطة السكة الحديد . واثناء الطريق التقت العربة بعربة كبيرة مفتوحة كانت تقل ليلي قادمة الى الدار . فحذق كل منهما في الآخر تحديقا شديدا

لقد سافر لمدة اسبوع الى ان تنتهى مراسم الجنازة . وقد رأت مارجریت انه على صواب في هذا القرار . فذلك انسب تصرف في هذا الظرف

واقامت الجنازة في كنيسة كولد مارستون التي تكاد تقع في ظل تل ستار . ولم يحضر الجنازة أحد سوى افراد الاسرة وخدمها . ولعل مراسم الجنازة كانت لا تخلو في جملتها من سخرية خفيفة . لان كيم فرينشام كان في شبابه من أشد المتحمسين لداروين وهاكسلي عالمي الاحياء المشهورين بعداء الكنيسة لنظريتهما في النشوء والتطور . وكان « غنوطسيا » اى انه يؤمن بوجود الله عموما من غير طريق كتب الوحي والانبياء . وبطبيعة الحال كان شديد الاغفال للأشكال والمراسم الكهنوتية والكنسية

وحضر من لندن لشهود الجنازة المحامي باسلو ، الذي رأى من الحكمة فتح الوصية بعد الانتهاء من طقوس الدفن مباشرة

ونصت الوصية على هبة ضخمة للارملة التي آلت اليها ايضا الدار والاراضى المحيطة بها . ونصت كذلك على هبات صغيرة لجهات البر وللخدم وما الى ذلك . اما الباقي كله فمقسم بين الاولاد الثلاثة . ولما كان بوميروى بالغا سن الرشد فله ان يتسلم نصيبه في التركة فورا . أما مارجریت فعليها ان تنتظر مدة وجيزة الى ان

تبلغ رشدها

ولا شك أن فرينشام حين كتب هذه الوصية كان يعتقد أن أمواله المنقولة من أسهم وسندات وما إلى ذلك طائلة القيمة . ولكنه فى السنوات الاخيرة منى بخسائر كبيرة نتيجة مغامرات جريئة فى عالم المال . فترك وراءه ديونا كبيرة تستغرق تصفيتها وقتا طويلا فكان الارملة وحدها هى التى ورثت الجانب الاكبر من الثروة وانتحى المحامى بمارجريت جانبا وافهمها ان الموقف يحتاج منها لشجاعة كبيرة . وربما كان من المستحسن بيع هاى ستاو لمجابهة الديون

— هذا على الاقل اقتراح يجب مناقشته مع مستر بوميروى عندما يعود الى الوطن قريبا



واصبح الجو — بعد العاصفة — فى غابة الاعتدال فبدت الحقائق المحيطة بالدار فى اوج فتنتها . وتمنت مارجريت من اعماق قلبها الا يحتاج الامر الى بيع هاى ستاو . ولكنها فى الوقت نفسه كانت تشعر بأنه لو اقتضى الامر بيع هاى ستاو فسيكون افتقارها وحنينها الى الحقائق الترامية المحيطة بالدار أكثر من حنينها وافتقارها للبناء نفسه . وكانت تعلم أن هذا هو احساس بومى أيضا . وتساءلت فيما بينها وبين نفسها كيف عسى بومى أن يبدو لعينها بعد غيبته فى أمريكا وقد طالت ثلاث سنوات . كم سيسعدها أن يكون بومى معها فى البيت كسابق العهد . ولاسيما اذا شعر بالمودة نحو فيليب ! ولكنه طبعا سيحب فيليب . لانه من العسير على أى انسان الا يحب فيليب

ومع ذلك كانت كراهة أمها له لم تتزعزع بمرور الوقت . ولم يعد اسمه يذكر فيما بينهما كثيرا . ولكن فى أصيل الليلة التى كانت تتوقع وصوله فيها من برمنجهام قالت لها أمها فجأة :

— قال لى دارنت أن لوفل سيعود الليلة الى هنا

— هذا صحيح

— اظنك مسرورة لهذا ؟

— نعم

- وما سبب عودته ؟
- لقد ترك هنا آتته وأدواته ورسومه
- آه ! ألم يكن فى الامكان ارسال هذا كله اليه ؟
- بلى . ولكن هناك موضوعات يجب ان نتحدث فيها نحن الاثنان
- انه طبعا يعرف اننا لا نستطيع الآن ان نستمر فى تنفيذ اى اتفاق تم بينه وبين والدك ؟
- اعتقد انه يدرك هذا
- اننى مازلت عاجزة عن تصور سبب وجيه لحضوره اطلاقا
- قلت لك ان بيننا امورا يجب التحدث فيها
- امور تتعلق بآلته الجديدة . هه ؟
- نعم . . . وامور اخرى ايضا !
- وعلى الاخص الامور الاخرى . اليس كذلك ؟
- فقالت مارجريت بصراحتها المبهودة :
- بلى !
- وهل مازلت بعد كل هذا الذى حدث مصممة على الزواج منه ؟
- لست ارى اى وجه كى يحول هذا الذى حدث بينى وبين هذا الزواج !
- ورأت عندئذ امها تبتسم نصف ابتسامة وتحسب صفحة وجهها بمنديل مبلى بماء الكولونيا . وكانت جميع نوافذ الحجرة مغلقة اغلاقا محكما . والهواء الساكن الراكد مثقل بروائح العطور المختلفة ، التى تختلط فيها رائحة الكافور برائحة الياسمين وغيره من الازهار العطرة . وكانت مارجريت تكره هذا الجو الثقيل على الصدر . وكذلك كيم كان يكرهه جدا
- وتمنت مارجريت ان تدخل ليلى عليها لأن ذلك من شأنه ان يضع حدا للمناقشة . فهى لا تشعر بالرغبة فى مناقشة أمر فيليب مع اى انسان . ولاسيما مع امها . ولكن امها استأنفت فجأة أسئلتها من زاوية أخرى :
- هل اخبرك الدكتور فرجيسون بامارجريت بسبب فاة ابيك ؟
- قال لى انه شلل فى المخ

- وما تظنين انه كان السبب في ذلك ؟ مثل ؟
- قال الدكتور فرجيسون ان السبب ربما كان قلقه الشديد ومحاولته اليائسة للوصول الى البيت بسرعة اثناء العاصفة
- انه القلق او الانزعاج على كل حال . هل اقر لك بهذا ؟
- نعم
- اذن استطيع ان اخبرك عن انزعاج اعظم بكثير مما تتصورين .
- وقد حدث له هذا الانزعاج قبل وصوله الى البيت مباشرة
- ومالت الام الى الامام في مقعدها ولبثت صامتة لحظة ولكن
- مارجريت لم تتكلم . وعندئذ قالت الام :
- لقد رأى صديقك لوفل
- لوفل ؟ ... وكادت عيناها العسليتان تقفزان من محجريهما
- وهي تسأل :
- رآه ؟ ماذا ... ماذا تعنين بذلك ؟
- اعنى بذلك انهما تبادلا الحديث . وكنت جالسة امام نافذتى
- فاستطعت ان اسمع حديثهما رغم ضجة المطر والرعد . فلى اذنان
- حادتان كما تعلمين ، ولكن كلامهما كان بصوت عال جدا . . .
- فهل لم يخبرك لوفل بذلك الحديث ولم يذكر لك شيئا عنه ؟
- وسكنت مارجريت قلم تجب . فقالت الام :
- لقد قدرت انه لن يخبرك بأمر هذا الحديث . لاني لم اتوقع
- منه أن يكون صريحا معك ، كصراحتك معه !
- دعى هذه المسألة الآن يا أمى . ولكن خبرينى ماذا حدث بينهما ؟
- سأخبرك بكل ما اعرفه وهو ليس بالشئ الكثير : كان والدك
- عائدا بسرعة الى البيت عن طريق باب المطبخ ، وكان لوفل معه ،
- فلابد انهما تقابلا قبل هذه اللحظة . ولم اسمع بوضوح ماذا كانا
- يقولان . ولكن كان من الجلى انهما يتشاحنان . وكان من الجلى
- أيضا ان موضوع المشاحنة هو أنت
- أنا ؟
- هل هذا يدهشك حقا ؟
- خبرينى . . . خبرينى أى نوع من التشاحن كان هذا ؟ هل كانا
- يتجادلان مجرد مجادلة ؟

- لا أستطيع أن اجزم بهذا . وعلى كل حال ينبغي أن اتون
منصفة لصديقك . اليس كذلك ؟ ولكن اذا كنت تريد أن تعرفي
القصة كلها فلماذا لا تسألين لوفل نفسه عما حدث فعلا ؟

- سأسأله . سأسأله . وأنا اعلم انه سيفسر لي كل شيء

- بلا شك . ولكن بعد ذلك . عندما يكون قد فسر لك كل شيء
فلك ايضا أن تسألي نفسك ان كنت تصدقين هذا التفسير

وقبضت على قبعتها ومعطفها وخرجت تجرى من البيت الى
الحديقة لانها أحست باحتياجها الشديد للهرب الى الهواء الطلق .
ونادتها ليلي من احدى النوافذ وسألها اين هي ذاهبة . فاجبتها
مارجريت :

- لا ادري !

فاجبتها ليلي بشيطة :

- اظنك ذاهبة لمقابلة صاحبك مستر لوفل على المحطة ؟

فراقت لها هذه الفكرة وقررت ان تذهب لمقابلته على المحطة .
ثم تساله عن ذلك الموضوع بغير لف ولا دوران

وانتظرته على رصيف المحطة . وكان من المؤلم لها جدا ان يذكرها
منظره بأبيها . فهو يشبه جدا في البنية والسمحة . وفيه تفتحه
للحياة . ولم يحمل معه الا حقيبة صغيرة . فلما اقترحت عليه
العودة الى البيت سيرا على الاقدام بطريق مختصرة تخترق الحقول
واقترع على الفور

وتحدث في بداية الامر في موضوعات شتى . موضوعات عامة
مثل برمنجهام وحالة الجو وآخر الانباء الواردة من جنوب افريقيا .
وكانها كانت تختبره كغريب قبل أن ترفع الحجب بينهما . واحست
انه يتهيأ قليلا . اما هي فكانت أكثر من متهيبة مما ستقدم عليه .
وكادت نفسها تراودها الا تقاتحه . وان تترك الامور كما هي يكتنفها
الغموض . ولكن ما ان اختفت عن انظارهما اضاءة ليلية واوغلا
بين الحقول حتى أسرع يضمها اليه ويقبلها . فكان ذلك هو الحافز
القوى لها على المصارحة . فقالت له وهي تدفعه عنها :

- يا فيليب . اني اريد أن ألقى عليك بضعة أسئلة . فهل
تجيبني عنها ؟

فقال لها على الفور :

— طبعاً . سلى أى سؤال شئت ولكن قبليني أولاً !

فأحسنت أن مرحة مصطنع وقالت له :

— كلا كلا ... أريد يا فيليب أن تخبرني ماذا حدث بينك وبين
أبى ليلة وفاته ؟

وشعرت به فى الظلام وقد أخذ بالسؤال وأبتعد عنها . فعلمت
بغريزتها أن أمها صدقتها القول . ولكنها مع ذلك لبثت تنتظر رده
على سؤالها بهدوء . وأخيراً صاح متعجباً :

— يا الهى ! ماذا تعنين بهذا السؤال ؟

— لا أعنى شيئاً . كل ما هنالك أنى أطلب منك أن تذكر لى
الحقيقة كاملة . لقد التقيت أنت وأبى ليلة وفاته . اليس كذلك ؟
وحدث بينكم جدل أو نقاش بشأنى . وأريد منك أن تخبرنى عن
هذا النقاش

فتبدلت حالته فجأة . وفارقه المرح وظهر عليه اليأس . وقبض
على ذراعها وصاح قائلاً :

— مارجريت ! لم يكن الذنب ذنبى يا مارجريت ... أقسم لك
على ذلك ... لم أكن أعلم أنه غليل بهذه الصورة !
فنظرت فى الظلام الى ملامح وجهه الممتعة وقالت :

— أنا لا أهتمك بشيء ...

والحقيقة أن صوته كانت فيه نغمة لم تستطع احتمالها . ولهذا
حرصت على أن تكون هادئة كل الهدوء :

— .. كل ما أريده أن تخبرنى فى بساطة وهدوء بكل ماحدث !

— أقسم لك أمام الله يا مارجريت أنه لم تكن لدى فكرة ...

— أعلم هذا . ولكن خبرنى بما حدث

— انى ... أشعر بخزى شديد ... جداً

— تكلم !

وتكلم بلهجة عرجاء متعثرة فقال لها ان أباه دخل عليه العريشة
وسط العاصفة وسأله بلا مقدمات : « ماذا بحق الشيطان تقصد
من تمسحك بابنتى ؟ » وكان واضحاً ان هناك من حذره بشأننا .
فقلت له حقيقة علاقتنا بحذاقيرها . فثار ثأره وسببنى ونعتنى

فيما نعتني به بأني انتهازي ... فأخرجني ذلك عن طوري . وكانت
أعصابي مرهقة جدا بعد أن ظللت ست ساعات أحاول عبثا إصلاح
كسر في الآلة . فضلا عن جو العاصفة المشحون بالكهرباء . آه لو
كنت أعلم أنه مريض !
- اكمن . أرجوك أن تكول

وظل يصرخ بأعلى صوته أنني وغد . وألغى أسأت استغلال كرم
ضيافته وما إلى ذلك . وعندئذ ... عندئذ قلت له اذهب إلى
الشیطان . اعترف بهذا . والحقيقة أنني لم أكن أعلم ...
- نعم نعم . اعرف ذلك . ولكن اذكر لي بقية ما حدث
- بعد ذلك ... ضربني .. بأقصى قوته ... و ... فضربته !
- أنت ضربته ؟

- وكيف كان يمكنني أن أعلم يا مارجريت ؟ انه كان يبدو ضخما
قويا . حتى أنني كنت اعتقد في أعماق نفسي أنه إذا حدث بيننا
شجار سيفلبنى بقوته الفائقة ... ومع ذلك بمجرد أن لکمنه .
ولم تكن اللمعة قوية جدا أدركت أن به شيئا . فأخذ يترنح خارجا
تحت المطر ، واتجه إلى البيت . فتبعته لأنني قدرت أنه ربما أغمى
عليه ، واحتاج لمساعدة . وظل طول الطريق إلى المطبخ أصبح
ويسبنى . وربما أكون أجبته بمثل صياحه وسبابه ... لا أدري
ولا أذكر . لأن حالتي كانت في منتهى الفظاعة . ولما دخل البيت
جريت عائدا إلى العريشة . هذه هي الحقيقة . الحقيقة الكاملة
بحذافيرها . ولا يمكنك أن تتصورى شعوري بعد ذلك عندما بعثت
في طلبى ، ووجدته راقدًا هناك في قلعة البلياردو

وأحسنت أنه يوشك أن ينهار . فسكنت ولم تتكلم فاستطرد
بحرارة :

- يا مارجريت . أتكرهينني لهذا السبب ؟ وكيف كنت أستطيع
أن أعلم أنه مريض ؟ ان والدتك تكرهني كما أعلم . وفرجيسون
يرتاب في امرى . ولكن لا بد أنك أنت تثقين بى . يجب . يجب !

فقالته وهي تشير بوجهها عنه :

- فلنحاول ان نعالج الامر بهدوء يا فيليب . وأنت طبعا لم تكن
تدري أن الذى مريض . هذا شيء مفروغ منه . وفرجيسون

اخبرنى فعلا ان وفاته كانت متوقعة بصحة فجائية فى اى وقت ،
وان اى سبب كان كافيا لذلك

— اى سبب ... ولكنك تعتقد اننى كنت السبب ؟

— على هذا الاساس اعتقد انك كنت السبب . اليس تدري ذلك ؟
سألته السؤال بهدوء تام ، ولكن الموقف كان شديد الوطأة عليه ،
فقال وهو يلهث :

— يا الهى ! هل يمكن ان تصفى عني ؟

وأجابته بهدونها الراسخ :

— لقد صفحت عنك بالفعل يا فيليب . غفرت لك هذا الذى
صنعت به

— اذن هناك شئ آخر ؟

— نعم . انا لا ادرى لماذا لم تخبرنى بكل هذا بمجرد حدوثه !

وساد الصمت فترة . ثم قال :

1 كان ينبغي ان اخبرك . اعلم هذا . ولكنى خشيت ان اسبب
لك الما

— ولكنه الم اقل بكثير من المالى لانك لم تصارحنى

— ظننت انك لن تغفروا لى لو علمت

— كان ينبغي ان تجازف !

— هذا صحيح

— لقد اخطأت يا فيليب اذ لم تخبرنى ...

ولم يعد صوتها هادئا . بل كان يختلج بالانفعال :

— ... كان من الخطا ان تجلس الى جوار فراشه فى ساعته

الاخيرة ، بعد هذا الذى حدث بينكما . وانت تذكر كيف نطق

باسمك وهو يلفظ نفسه الاخير ؟ كان لا يزال غاضبا عليك عندئذ ..

وكان ينبغي الا تكون هناك

— ظننتك تريدنى ان ابقى معك

— وهل كنت تظننى اريدك ان تبقى معى لو اننى كنت اعلم الحقيقة ؟

— كان ذلك جينا منى . اعترف بهذا يا مارجريت . لم توانى

الشجاعة على اخبارك بعد الذى حدث !

— او لم توانك الثقة بى ؟

” - كلا كلا ليس هذا هو السبب

فسكتت واستمرت فى السير غير مكترثة بانكاره . فقال بعد قليل :

- وكيف اكتشفت المسألة يا مارجريت ؟

- سمعت أمى جانباً من المشاجرة . لأنها كانت عند نافذة الحجرة الغربية

- أستطيع أن أتخيل ما قالت لك عنى

فشعرت على الفور ولأول مرة فى حياتها فيما تذكر بشئ يجذبها الى الدفاع عن أمها فقالت :

- لقد كانت منصفة جداً فى الواقع . ثم انها لو لم تسمع جانباً مما حدث عفواً لما عرفت أنا الحقيقة اطلاقاً . اليس كذلك ؟ فأجابها بشراسة :

- أنك ما زلت توبخيننى يا مارجريت ؛ انك تكرهيننى بسبب ما فرط منى ! انى اسمع هذا فى نبرة صوتك ولحنى كلامك . ولا أظن انك سامحتنى ولا تستطيعين أن تسامحينى

وأزعجها قوله . لأنه كل من بقى لها فى الحياة وحدها له هو السند الوحيد الباقى لها . فتعلقت به فجأة وضمته بشدة اليها ، وراحت تقبله بحماسة . كانت تريده . وتحب اليه . ولكن جوع جسدها طغى عليه جوع آخر هو جوع روحها . فقالت وهى تلهث مرتجفة بين ذراعيه :

- تزوجنى يربك ، تزوجنى بسرعة يا فيليب . وبعد ذلك نستطيع أن نلقى بهذا كله وراء ظهورنا . وسأصفح وأنسى هذا كله عندما يضمننا بيت واحد ، وتصبح انت زوجى العزيز ! تزوجنى بسرعة يا فيليب . فانا لا أطيق أن أعيش فى هذا البيت المتيق الان . وأريدك أكثر مما اردتك فى أى يوم مضى يا فيليب ...

فعانقها بحنان وهيام . وقد ألهمت عواطفه حلاوة مفاتنها الجسدية ، ورائحة شعرها العطرة ، وبضاضة شفغيتها الحاريتين :

- نعم نعم ، سريعاً ، بأسرع ما نستطيع . ولكن لا مال عندى كما تعلمين

- أنا لا أبالى بهذا . ساعمل . سيعمل كلانا بكل جد . وسأعيش معك فى أحقر كوخ فى برمنجهام وأحس أننى فى الجنة !

— لن يطول بك هذا الاحساس . وسرعان ماتكتشفين أن الافلاس
أبعد ما يكون عن حياة النعيم التي تتخيلينها
— اذن دعني أكتشف ذلك بنفسى . ولابد أنى ساكتشفه على
كل حال لانه لن يكون لى مال حتى ولو بقيت فى الدار ولم أتزوج
فبدا عليه الاهتمام الشديد وهو يقول متعجبا :
— أوه ؟

فسردت على مسامعه دقائق الموقف بعد فتح الوصية ثم قالت :
— فنحن اذن على قدم المساواة الآن . وينبغى أن نواجه الواقع .
وأنا واثقة أنك ستغدو شهيرا فى يوم من الايام . واثقة بهذا نقتك
أنت به . وأريد أن أعينك وأعمل لك . فخلدنى . خلدنى معك حيث
شئت . وفورا ...
— أنت رائعة !

وكان يعنى بهذا دفء شفتيها وضوء القمر الذى ينعكس على
الدموع المترققة فى عينيها وهما يستأنفان السير
وكانت أمها جالسة تقرا فى حجرتها عندما صعدت إليها لتحيتها
تحية المساء . وكان كل ما قالته لها أمها :
— اذن فانت قد أثبتت به ثانية يا مارجريت ؟

— نعم

— هل سيقوم طويلا ؟

— بضعة أيام . ريثما يحزم أمتعته

— وهل أخبرك بالحقيقة ؟

— نعم

— وهل طابق كلامه كلامى ؟

— نعم

— أوه ؟ هل اعترف بكل شيء اذن ؟ وماذا فعلت أنت ؟

— صفحت منه !

الفصل السابع

الكشاف

لم تر مارجريت فيليب كثيرا جدا كما هو منتظر في الايام القليلة التالية . لانه كان يقضى الوقت في العريشة مشغولا بحزم آلتيه وأدواته . وهى أيضا كان لديها عمل كثير جدا يشغل معظم وقتها . وكان لغز شخصية والدها الحقيقية لم يزل مستوليا عليها . فأغراها ذلك بالاقدام على فحص طويل دقيق بين أكداس كثيرة من الخطابات والاوراق التى خلفها وراءه

كانت مارجريت تخصص فترات الصباح لهذا البحث . ولم تخبر والدها بشيء عنه لان الفكرة فى ذلك كانت فكرتها وحدها . ولم يسفر البحث فى أول صباح عن شيء سوى الكشف عن وسائل أبيها المضطربة المتسمة بالفوضى فى ادارة أعماله . وفى الصباح الثانى وقعت يدها على آثار عهد أقدم من ذلك فتكشفت لها دلائل اسرافه وأندفاعاته المتنوعة ...

أما اليوم الثالث فاكشفت فيه خطابات كثيرة من نساء ... وكان عدد هذه الخطابات عشرات بل مئات مكدسة على غير نظام فى قاع درج من أدراج مكتب قديم له . ولم تقدم على قراءة هذه الخطابات فى مبدأ الامر لان مطالعة هذه الخطابات جعلتها تعجل من التطفل على شئون تبدو عليها الصبغة الشخصية والخصوصية بصورة واضحة ثم قرأت خطابا أو خطابين منها ولم تستطع أن تمضى فى القراءة أكثر من هذا . لان السطور بدت لها غير معقولة وتفوق مضموناتها أشد تخيلاتها اسرافا . ومع هذا لم يكن هناك مجال للخطأ فى التأويل فتواريخ الخطابات واختام البريد على مطروقاتها كانت دليلا دامغا على صدقها وواقعيتها

ولم تدرك المفزى الذى تنطوى عليه تلك الخطابات فى البداية . فلما أدركته تأملت لذلك ألما فظيما . ألما شديداً كألما عندما اكتشفت سر فيليب . بيد أن ألما فى هذه المرة أعمق وأكثر حدة حتى لقد شعرت بغثيان ، فخرجت الى الحديقة وهامت على وجهها بين خمائنها نصف ساعة وهى تحاول أن ترتب ذهنها ، وتستوعب أطراف المسألة حتى لقد كادت فى النهاية تشك فى وجودها نفسه لفرط نفورها من اليقين بواقع هذه الامور

وخرجت بالنتيجة التالية : أنه لم يكن هناك وقت تعبه ذاكرتها منذ ولادتها أو قبل ذلك الى زمن قريب جدا ، لم يكن فيه لوالدها عشيقه . وظل الحال على هذه الوتيرة تلك السنوات . بل لعل الحال كان كذلك منذ ولادة أخيها الأكبر بومى . فكانت هناك دائما امرأة فى مكان ما على صلة بأبيها

وكثير من هذه الخطابات خطابات حب وغزل . وكثير منها أيضا لم يكن سوى مذكرات قصيرة لتحديد مواعيد الالتقاء أو أمكنته وما الى ذلك . ولكن جميع الخطابات تقريبا كانت تحوى من التفاصيل مالا يدع مجالا للشك فى نوع هذه العلاقات الغرامية .

واحدى هؤلاء النساء كانت تعيش فى بروكسل وتكتب رسائلها بلغة فرنسية عامية مبتذلة . وامرأة غيرها كانت لندنية لم تجد مارجريت بدا من الاعتراف بما فى رسائلها من دلائل على ذكائنها وقوة شخصيتها . وكان هناك شئ مشترك بين جميع الرسائل التى كتبتها جميع النساء ، وهذا الشئ هو هيامهن بأبيها هياما يبدو قويا صادقا لاغش فيه

وانتضى الغداء وهى فى حالة شبيهة بالحلم . وكان فيليب وليلى يتحدثان معظم الوقت على المائدة . وبدا واضحا أن ليلى مشغولة به وتحاول محاولة اليأس أن تتظاهر بالاهتمام بأشد مشكلات الهندسة الميكانيكية تعقيدا وغموضا . وبعد انتهاء الغداء عادت مارجريت الى المكتب . فقد كان عليها ان تصل الى قرار فى هذه الخطابات ، وماذا تصنع بها

هل تجمع سنوات هذه الخطابات فى عناية وتخفيها فى مكان ما الى أن تعمل الصدفة عملها فى يوم من الايام فتعثر بها يد شخص آخر

بعد سنوات طويلة ؟

كان أكثر ميلها الى القضاء على تلك الخطابات قضاء تاما • فهي قد استخلصت منها الحقيقة عن أبيها ، وليس من المحتمل ان تنساها ما عاشت • نعم يجب أن تعلمها اعداما !

وأخذت تجمع الخطابات بالعشرات فى كل مرة وتلقى بها الى نيران المدفأة • واستغرق احراقها وقتا طويلا • وكانت الحرارة فى ذلك اليوم الحار من شهر يونية خائفة • وعندئذ ، وهى مستغرقة فى عملية الاحراق انفتح باب المكتب ودخلت أمها يدفع مقعدها المتحرك مينشن !
وكانت لحظة عصبية ..

ووقفت مارجريت وظهرها الى المكتب المفتوح تحملق ببلاهة عبر الحجرة نحو الباب • وابتسمت مسر فرينشام ابتسامة صغيرة غامضة وأومات برأسها تصرف مينشن • فلما انصرف قالت :
— اذن فأنت تقومين باحراقها يا مارجريت ؟
وبعد برهة صمت قالت مارجريت :

— انى أتخلص من بعض خطابات أبى القديمة • فهناك خطابات كثيرة جدا • • ولا أظن أنها تستحق مثونة الاحتفاظ بها
— أوه • كلا • كلا بالتأكيد • واعتقد أنك تصرفت بحكمة • كل الحكمة • ولكنك نسيت مبلغ ما أتمتع به من دقة الملاحظة • فليس لدى ما أفعله طول النهار سوى الجلوس فى مقعد والاخلاق الى التفكير والمطالعة والمراقبة • وقد عرفت طول الوقت ماذا تصنعين • لقد كنت هنا أمس صباحا • أليس كذلك يا مارجريت ؟

— هذا صحيح

— والصباح الذى قبله أيضا ؟

— نعم

— لقد أدركت ماذا وراء ذلك • فلما أبصرت الدخان يتصاعد من المدخنة فى هذا الحر الشديد علمت أن تقديرى كان صائبا • • نعم يا مارجريت • أنت حكيمة جدا وكتوم • لقد أحسنت صنعا
— أماه • • لا أدري ماذا تقصدين بهذا الكلام بالضبط !
— ولكنى واثقة كل الثقة أنك تدرين ماذا أقصد • ان المحامى

باسلو كان يريد أن يقتحم هذه الحجرة ويجرد محتوياتها ويأخذ جميع ما فيها من الخطابات • ولكنى أخبرته أنه من الخير أن يتركك تعثرين عليها

– ولكنى مازلت أجهل •• لست واثقة ••

– تعنين أنك لست واثقة من أننى أعرف • اعلمى اذن اننى أعرف مع أنى أوكد لك أنى لم أقرأ هذه الخطابات • لاننى كنت دائما أفتقر الى الاكتراث بأمرها ••

– أماه • ليتك تكلميننى بوضوح

– ربما كلمتك بوضوح وصراحة • أما الآن فاجلسى وافرغى من احراقها كلها • وقربى مقعدى من المدفأة • فانى أريد أن أدفىء نفسى أيضا بنار هذه الرسائل !

وأطاعتها مارجرىت • لانها وجدت راحة فى انهاء هذا الموقف العصيب والانصراف الى عمل ما • وركعت على الارض ودفعت ببقية الرسائل حفنة حفنة تدسها فى النار وهى صامتة

– والآن يا مارجرىت ما رأيك فى أبيك ؟

وظل السؤال معلقا فى الصمت حتى ثقل به هواء الحجرة الحار ، واختلط برائحة العطر الذى تتضمن به أمها ، وبشعاع الشمس الغاربة ، ورماد الورق المتطاير ، حتى أوشك الغثيان والاعغماء أن يستوليا عليها • ولاول مرة فى حياتها روادها الشعور بأن الحياة فى جملتها لا تستحق عناء العيش على الإطلاق

وأخيرا أجابتها بقولها :

– لا أدرى

– لقد كانت صدمة لك بلا شك

فرفعت عينيهما الى أمها وقد ارتسمت فيهما الحيرة وقالت :

– أماه • انى أشعر باعياء كلما فكرت فى هذا • هل هذا صحيح

حقا ؟ يخيّل الى دائما أننى فى حلم ، وأن ما عرفته غير صحيح !

– كلا يا ابنتى • لست حاملة • وانما أنت قد استيقظت لتسوك

من حلم طويل !

– أنا ؟

– انك تبدئين اليوم باكتشاف الكنه الحقيقى للحياة !

– ان كان كنهها أشياء من هذا القبيل • فخير منها الموت • انى اذن قمينة أن أفضل الموت

– تفضيلينه على مواجهة الحقيقة ؟

– أماه لا طاقة لى على الجدل الآن • ولكنى أشعر أنه اذا كانت تلك الحقيقة شاقة على الآن ، فكيف تراها كانت بالنسبة لك طوال تلك السنوات •• طوال ذلك الماضى ؟

– لا تهتمى بهذا • فقد تعودته • وعشرون عاما يا ابنتى زمن كاف كى يآلف الانسان أيما شىء

– عشرون عاما ؟ منذ ولادتى ؟

– بل وقبل هذا فيما أعلم • كان داء ملازماً له

– داء ؟

– نعم •• داء العجز عن الاقلاع عن مخادعة النساء وهو داء تنتشر أعراضه بين الرجال كما تعلمين • ولكنك طبعاً لا تعلمين فانك قد بدأت اليوم فقط تتعلمين •• نعم يا ابنتى • كان أبوك رجلاً لطيفاً فاتناً حنوناً سخياً • كانت فيه كل الصفات التى يمكن أن يتمتعها كل انسان •• ما عدا الزوجة !

– أسمى •• لابد أن الامر كان شاقاً عليك جداً • كان فظيها !

– نعم • فى البداية فقط • ولكن بعد المرة الاولى لم يعد للامر أهمية • فالرجل لا يستطيع أن يؤذيك من هذا الطريق الا مرة واحدة فانك لا تستطيعين أن تغفرى له ذلك حتى وان قلت أنك قد غفرت له وتتوقعين دائماً بينك وبين نفسك ، ان يحدث منه هذا الشىء نفسه مرة فى كل وقت • وحينما يحدث – وهو عادة يحدث – تجددين أنك غير مكترثة لحدوثه ••

– وفى حالته هو •• يتكرر الحدوث ؟

– كثيراً جداً • حتى أننى لم أعد أحصى الاحداث !

– ولكن ما أظفح هذا ! لابد أن الناس عرفوا ••

– أوه • كانوا يعرفون • كانت علاقته حديث لندن كلها • ولكنه كان يعنى نفسه بأنى ربما كنت لا أعرف • ولا سيما حين لا أثير ضجة • فقد كان يكره الضجة • ويكره الشجار والخصام وكل ماهو من هذا القبيل • لقد كانت أفكاره بسيطة جداً • بصورة عجيبة •

حتى أنه عندما تحدث منذ مدة قريبة عن الإقامة هنا بقية حياته ،
خامره الاعتقاد بأننى سأرحب به أخيرا وأنا مفتوحة الذراعين ! لقد
كان رجلا لطيفا • لطيفا جدا !

— كان هذا هو اعتقادى فيه دائما !

— نعم • وكان اعتقادك هذا يريحه • أما أنا فلم يكن اعتقادى
فيه يريحه ، ولذا كان ينأى بنفسه دائما عنى ، ويستريح لابتعادى
المستمر عن طريقه • وكان مرضى طبعاً حافزاً للناس على زيادة عطفهم
عليه •••

— أوى • لا أستطيع أن أتحمل سماع كل هذا

— ولكنك يجب أن تسمعى كل هذا •• لأنها الحقيقة • انى
أريدك أن تعرفى طرفاً من الأشياء التى يستطيع رجل من طرازه أن
يقدّم عليها من غير أن يشعر بأنه يقترف خطأ خاصاً • كان والدك
عاجزاً عن الاحساس بالخطأ ، كان يعتبر نفسه دائماً كالتلميذ الشقى
الذى ينبغي أن يغتفر الجميع له هفواته • وفعلًا كان الجميع يغتفرون
له هفواته • ولعلمهم كانوا يظنون أنه يفعل ما هو طبيعى أن يفعله رجل
مكبل بالأغلال الى زوجة غليظة مثلى • ولم يعلموا أننى بعد أول مرة
وبعد أول اكتشاف •• حدث لى انهيار عصبى تركنى مقعدة •• على
هذا النحو

— أماء !

— وكان أبوك شديد القلق على • وشديد الحدة أيضا •• لان
الرجل المسكين لم يستطع أن يدرك ما هو السبب الذى أدى بى الى
هذا

وبعد قليل سألتها مارجريت :

— وهل بومى يعرف كل هذا؟

— نعم • انه يعرف • ولكننى لم اخبره

— ماذا ترى كان شعوره ؟

— لابد أن شعوره كان كشعورى •• وهو أن الزواج على الجملة
شئ فظيع وحقير • واولئك النساء اللواتى عاشنهن أبوك كن أسعد
وأحظى بالحياة منى • لانهن حصلن منه على كل شئ فيما عدا الوفاء
وهو شئ لم يكن ينتظرنه منه • وهى حياة لا بأس بها بالنسبة لامرأة

يمكن أن ترتضيها • أما من هن مثل ومثلك •
 وقطعت عبارتها وسكنت قليلا ثم قالت :
 - لا تتزوجي يا مارجريت • لانك تنتظرين ممن يتزوجك أكثر
 مما يستطيع أن يمنحك اياه
 - ولكن هناك بالتأكيد رجال • فريق من الرجال على الاقل في
 طبيعتهم صدق ؟
 - أظنك تفكرين في فيليب ؟
 - نعم أفكر فيه !
 ووضت عيناها وهي تقول ذلك
 - ••• أأست متفقه معي في الرأي يا أماء ؟ أنا أعلم أنك لا تحبينه
 ولكن ألا تظنين أنه طراز الرجل الذي يخلص للمرأة التي يتزوجها ؟
 - ليس ان تزوجك أنت !
 - لماذا ؟

- لانه لا يحبك يا مارجريت انه مفتون بك فقط • أولا لانك
 بذلت قصارى جهدك لتحمليه على ذلك • وثانيا لانه لم يجد شيئا
 اخر يشغل به فرائغه في المساء وهو هنا • ان اهتمامه الحقيقي موجه
 في المقام الاول الى عمله • كل طاقته مصروفة في هذا الاتجاه • كل
 قوته • أما ما تبقى منه وهو ضعفه ، فذلك ما قد يمنحك أو يمنح
 سواك اياه • انه يذكرني بأبيك من وجوه كثيرة
 - نعم نعم من بعض الوجوه • أعلم هذا ولكنه لا يشبهه في هذا
 بالذات • انه مخلص • أنا أعلم أنه مخلص وأثق به كل الثقة ! اني
 أومن به كما أومن بأى شيء في الدنيا !
 وترنحت واقفة على قدميها ، وهي تشعر أن الدنيا كلها قد اختلطت
 معالمها أمام وجدانها ، فلم تبقى لها الا الثقة بفيليب • انها يجب أن
 تثق به • يجب والا فلن تجد شيئا تثق به في الدنيا !
 وغمغمت قائلة لامها وهي تلمس طريقها الى الباب :
 - اني أشعر بالاعجاب • وتبأخرج يا أمي لالتمس الهواء • وسأرسل
 اليك مينشن



وزارت فيليب تلك الليلة ، وهي الليلة الأخيرة قبل رحيله • لانه

كان مزمعا أن يسافر فى قطار ميكر • وكان من المفهوم أنهما سيتبادلان
الرسائل كثيرا وسيلتقيان ثانية بمجرد اعداد العدة لذلك

ولم تكن لديه خطة معينة سوى أنه قد يمكث فى برمنجهام •
فكل شيء يتوقف على عثوره على شخص يمكن أن يهتم بالته الجديدة
وهى كذلك لم يكن لديها أى تفكير محدد • فلم يكن فى وسعها سوى
الانتظار الى أن تستقر أمور تركة أبيها • فان آل اليها شيء ولو قليل
من المال مثل اراد سنوى يبلغ مائة أو مائتى جنيه ، فسيكون ذلك
كافيا لتمكينها من الزواج من فيليب ومساعدته فى اختراعه • أما اذا
لم يؤل اليها شيء على الاطلاق فانها سوف يتزوجان ويخاطران
بمواجهة الحياة فى شجاعة فهذا ما كانت هى مستعدة له ، موطنة
النفس عليه • وظلا فى الليل يتجولان بين خمائل الحديقة التى يفوح
عطر أزاهيرها فيعبق الهواء الندى • رجعل يقبلها • يلثم فاهها
وشعرها ووجنتيها وجيدها • ولكنها كانت تريد أن تتكلم • تريد أن
تتكلم عن المستقبل ، وتحديثه عن تلك الأشياء التى يمكن أن تزيدهما
قربا وتزيد صلتهم توشجا • ولكنه ظل يقبلها • فتركته غير مبالية
مايصنع • وغفرت له ذلك فى سر ، لان الرجال كما تعلم هكذا خلقوا
ولكنها تريد أن تتكلم وهو يريد أن يقبل بلا انقطاع • ولتعسارض
رغبتيهما ظل يتهمها بأنها لا تحبه

— انك غريبة الاطوار الليلة بامارجريت • لست كعادتك • أنت
الليلة باردة كالثلج ••

فقلت له بهدوء وبساطة وبلا انفعال :

— انى أحبك أكثر مما مضى يا فيليب !

ولكنها كانت تعلم انه لم يفهمها • واخيرا تركته يفعل ما يشاء
ومع هذا ظل يشكو من برودها ••

وكانت متعبة عندما عادت الى البيت • فصعدت على الفور الى حجرة
أما لتحييها تحية المساء • ولم يكن الوقت متاخرا • فلم يزل بينهما
وبين منتصف الليل نصف ساعة ، ولكن أما كانت قد نامت فوقفت
تربتها وهى راقدة • ولحمت مارجريت صورة الجمال الذى ذوى •
واحست بالجريمة الفظيعة القريبة التى اقترنفا أبوها حين حصول
ذلك الجمال الى مرارة • وانحبت فقبلت فى أسى عينيها النائميتين ، ثم

هبطت السلم مرة أخرى على نية التحدث الى فيليب بعض الوقت .
 فهي ليلته الاخيرة . وربما ليلته الاخيرة اطلاقا فى هذا البيت
 ولما وصلت الى البهو رأت باب حجرة الجلوس نصف مفتوح .
 ومن داخلها جاءها صوت ضحك ولفظ حديث . . . صوت فيليب
 المتحمس الاجش وصوت ليلي الطفلى الحاد . وكان فيليب قد قال لها
 شيئا أضحكها ، فأجابته بشيء من نفس الاسلوب
 وكانت مارجريت وهى تعبر البهو تراهما بوضوح من خلال فرجة
 الباب . وكانت ليلي مضطجة فى استرخاء فوق الارىكة القريبة من
 النافذة . وكان فيليب واقفا بالقرب منها منحنيا نحوها قليلا وهو
 يتسهم . وفجأة انفجرت ليلي تهتز بالضحك . فقال لها شيئا
 همسا . لابد أنه كان تحذيرا من ارتفاع صوتها ، لأنها أجابته بغير
 مبالاة :

- أوه . لا يمكن أن يسمعا أحد . . فمارجريت فى الطابق العلوى
 الآن مع أمى . ولا يمكن أن تعود بهذه السرعة
 وعندئذ انقض فيليب بسرعة البرق وألصق فمه بفمها فطوقت
 عنقه بيديها

وتراجعت مارجريت فى صمت وسارت مبتعدة . فلم يعد هناك
 ما تريد أن تراه أو تسمعه . وصعدت السلم مرة أخرى وأغلقت عليها
 باب حجرتها

كانت هادئة تماما . أشد هدوءا مما كانت فى أى وقت من حياتها
 . . . لقد كان الذنب ذنب ليلي على الخصوص . لأنها كانت تشجع
 الرجال دائما على مغازلتها . ولكن ليس المهم الآن ذنب من هذا . فلا
 قيمة للامر كله . كل ما هناك أنها تشعر الآن بأن فى الدنيا أشياء
 - وهذا الامر من بينها - لا يمكن احتمالها . لأنها مستحيلة

وبعد قليل خلعت ثيابها وبدأت تبكى . انها تحبه كثيرا جدا .
 وهى تعلم أنه لم يقصد سوءا . فهو فى هذا على شاكلة أبيها تماما . .



وفى ساعة مبكرة من صباح اليوم التالى كان ضوء الشمس يتسلل
 اليها حين جلست الى مائدة زينتها الصغيرة وتناولت ورقة وقلم
 وكتبت الخطاب التالى بحجرة قلم واحدة :

« عزيزى فيليب

» يؤلمنى كثيرا جدا فى الحقيقة ان أجدنى مضطرة لتسطير هذا الخطاب اليك • لانى أعلم أنه سيبدو شديد القسوة عليك بعد كل ما حدث • ولكن لاحيلة لى • لانى أشعر أن الواجب يقضىنى أن أطلعك على الحقيقة • فأنا لا أستطيع أن أتزوجك • وليس هذا لانى لا أحبك • وليس هذا أيضا لسبب يتعلق بالمال من قريب أو بعيد بل، لانى لا أعتقد أننا سنكون سعيدين معا • انى شديدة الاسف يا عزيزى فيليب ولا أدرى ماذا أقول لك أيضا • ولكنى سأفكر فيك دائما وأتمنى أن يحالفك التوفيق العظيم فى عملك ...»

المخلصة

مارجريت

ورد عليها برجوع البريد برسالة طويلة كتبت على عجل غير متسقة العبارات • زعم فيها - بين ما زعم - أنها تخلت عنه لانه لم يوطد أمر مستقبله بعد • واعترف أنه لم يصادف حتى الآن شيئا من النجاح • ولكن هذا ليس ذنبه • ثم ختم خطابه بأن طلب منها أن تقابله فى شلتنهام ان كانت أمها ترفض أن يأتى الى البيت • وأعرب عن ثقته بأن شيئا ما قد أسىء فهمه • ولكنهما يستطيعان التغلب على ذلك بحديث قصير يتم بينهما فى أى مكان

وعلى الفور كتبت اليه الرسالة التالية :

« عزيزى فيليب :

» ينبغى ألا تحضر لمقابلتي هنا • واعلم أنى لا أستطيع كذلك أن اذهب الى شلتنهام • وفضلا عن هذا ينبغى ان توقن بأن المقابلة لن تغير شيئا من عزمى • فليس هناك سوء فهم أو سوء تفاهم • وإنما هناك السبب الذى ذكرته لك فى خطابى ، وهو أننى لا أعتقد أننا سنسعد معا ان تزوجنا • ويؤسفنى أنك تظن بى أشياء كثيرة لاصحة لها

المخلصة

مارجريت

وعاد للكتابة بأسلوب أكثر انفعالا فاتهمها بالغدر به لان اختراعه اكتشفه الفشل حتى الآن ، فاعتقدت أنه انسان لا خير فيه ولا فى

اختراعه • ثم قال لها - فيما قال
« من المؤسف أنك لا تثقين بى وليس لك مثل ايمان أبيك
بمواهبى واختراعى • »

فكان صدور هذه الاشادة منه الى أبيها • ومنه هو بالذات من دون
جميع الناس سببا فى زيادة تصميمها وهدهو نفسها فأجابته
« عزيزى فيليب :

« انى أقدر شعورك نحو اختراعك وإن كنت تظن أننى لا أقدر
ذلك والحقيقة أنى أومن به كما كنت أومن به من قبل وإذا اتضح لى
من تصفية التركة أننى أستحق مبلغا من المال أيا كان ، فثق أننى
سأقدم اليك من هذا المال كل ما أستطيع أن أستغنى عنه كى تمضى
فى تحقيق اختراعك واخراجه الى حيز الوجود ، كما كان أبى يريد
أن يصنع • ولكن لا حاجة بنا لأن نلتقى

المخلصة

مارجريت

وجاءها منه بعد ذلك خطاب آخر • خطاب ملئ بالسخط والالتهام
فأجابته اجابة موجزة :

« عزيزى فيليب :

« لم أستطع أن أفهم شيئا من خطابك • أو على الاقل لم أستطع
أن أفهم مبررا لما ورد فيه من عبارات • فان عدت للكتابة الى بنفس
الاسلوب فلن تتلقى منى ردا

مارجريت



وكان واضحا أنها أغفلت فى هذه المرة كلمة المخلصة أو الودود •
وكتب اليها خطابا آخر •
ولم ترد !



الفصل الثامن

بعد عشرين عاماً

وقف يومى فى قاعة المائدة يضع فى طبق أمامه كمية من البيض المقلّى المعد للأفطار ، وقال لاخته مارجريت :

— هذا شيء صغير وجدته صدفة فى أحد حوانيت الطرائف فانت مغرمة بالالوان الفنية . ولذا طلبت منهم أن ينظفوه ويرسلوه اليك

وقطعت مارجريت الخيط الذى يضم اللقافة الصغيرة ، ثم فتحت الصندوق الصغير الذى بداخلها وكان على شكل قلب من المخمل الاسود . وبداخل الصندوق فوق الوسادة الصغيرة الحريية ، رأت حلقة من البلاتين بها فص أسود عنبرى اللون فى حجم ثمرة اللوز ... حلقة بديعة ملفتة للنظر !

وهتفت مارجريت مبتهجة :

— ما أجمله يا يومى ! انه جميل جدا . اليس كذلك ؟ وكم هو جميل منك أن تفكر فى احضاره لى !

ووضعت الخاتم فى اصبعها وأخذت تنظر اليه معجبة

— سألته كثيرا . انظر ! انه يكاد يضاهى لون شعرى !

— انه من الحجر الكورنيلى . وهو ليس حجرا ثمينا جدا بالطبع ولكنه مع هذا لطيف وجذاب

وجلس يومى الى المائدة . وهو رجل طويل القامة نحيف مهيب المنظر عن بعد . يبدو أنيقا جدا فى ملابس الرائد العسكرى . وكان واضحا انه رجل دقيق فى حركاته أنيق رقيق فى عاداته الشخصية . ومنظره لا بأس به بالنسبة لسنه . وان كانت ذقنه أصغر قليلا جدا مما ينبغى وأنفه أكبر قليلا مما ينبغى . وفى مقابل هذا كان لون

بشرته نائرا كبشرة الصبيان . وتكوين رأسه جميلا . وعيناه لونهما مزيج من الرمادي والبني . وشعره شبيه بشعر مارجریت ، ولكنه خال من ذلك الطيف النحاسي . فهو احمر اللون حولت الايام اطرافا منه الى حمرة كالحة تضاهي لون انرمال . اما حين يتسم ، فهو يبدو في احسن صوره لان له فما جميلا واسنانا بديعة

وكانت سلة المهملات الى جوار مقعده وبين الحين والحين ، في خلال الطعام ، كان يفض رسائله بخنجر صغير من العاج ، ويلقى بالمظروفات الفارغة الى السلة . ثم ينظر في الخطابات نظرة عاجلة ويضعها على احد جانبيه . وكانت مارجریت تفعل مثل ذلك برسائلها ، ولكن باناقة اقل منه بكثير . وكانت رسائلها قليلة اما هو فكانت رسائله تزيد على العشرين

وقال وهو يفض الرسالة الاخيرة :

– لا بد ان الناس سيكتشفون عنواني الخاص ويرسلون الى هنا خطاباتهم المتعلقة بالعمل . وأظنهم يستخرجون العنوان من دليل التليفون وما الى ذلك . وهذا في الحقيقة مما يبعث على الضيق . فبين هذه الرسائل ثلاث أو أربع كان ينبغي ان توجه الى المكتب

وانصرف الى الطعام برهة . ثم اكل ثمرة من ثمار الخوخ وقال : – تيدى ليستر كتب ينبغي أن ابنه ستيفن جرح في آخر معركة كبيرة . . . فهل نحن نعرف ستيفن ؟ أنا لا اذكر انه زارنا هنا . . . لا بد ان اكتب الى تيدى على كل حال . . . وهناك رسالة موجزة من ليدى هوجان ، تطلب ان يقوم احدا بافتتاح سوق خيرية في اليوم الخامس عشر من الشهر . فهل لك ان تقوم بهذا العمل ؟ فانا اكره الاشياء التي من هذا القبيل . اما بينج فيقول انه يقضى وقتا جميلا في باريس مع رجال وزارة الحريية الفرنسية . وانهم سيمنحونه وساما . وهذا شيء يفرحه كما تعلمين !

وكانت الساعة التاسعة صباحا ذات يوم بدع من ايام سبتمبر وحجرة الطعام تغمرها الشمس المشرقة . والحجرة نفسها بديعة تكسو جدرانها اخشاب البلوط السوداء ، وبها مدفأة ضخمة كثيرة الزخارف

وقبل نهاية الفطور دخل الساقى بصحف الصباح التي وصلت

في تلك اللحظة فتناول بومى التايمز ، وتناولت مارجريت الدبلى ميل . وبعد قليل هتف بومى وهو يرفع رأسه عن الصحيفة :

— ما أغرب هذا ! هنا نعى لمستر هولباين سميث . فهل هو نفس الشخص الذى قابلناه في مارينباد سنة ١٩١٠ ؟

ولم تكثرث مارجريت وقالت انه ربما كان هو . وتطلع بومى الى ساعة معصمه العسكرية ثم نهض قائلاً :

— لابد لى من الذهاب اليوم الى المصانع . لانه لابد ان يكون هناك احد في مدة غياب بينج

وأخرج من جيبه الجانبي علبة بدبعة من الذهب المزخرف بالبناء وأشعل سيجارة مصرية . ثم قال :

— لقد نسيت يا مارجريت ان اخبرك عن نبا آخر تضمنته رسالى فهناك خطاب من قوم عرفتهم منذ سنوات في سان فرنسكو هم آل كارول . ويبدو ان ابنهم الوحيد في الجيش الامريكى المعسكر هنا بالقرب من اكسفورد . وقد اعطوني العنوان . . . واظنهم يتوقعون منا ان ندعوه لزيارتنا

— اتظن ان ذلك سيفضجره ؟

— أهم من هذا السؤال بكثير ان نسال انفسنا هل ينبغي ان ندعوه ؟ يمكننا ان نغامر بدعوته على كل حال ، لان آله كانوا مثقفين ومن المنتظر ان يكون ابنهم على مايرام . ولعلنى أرسل اليه اليوم سطرًا او سطرين ان تذكرت هذا الموضوع

ووضع التايمز بعناية تحت ذراعه وابتسم لمارجريت ثم خرج الى البهو ، فتناول قبعته وقفازيه وعصاه ، ورد على تحية سائق في ثياب الانباشى . ثم اتجه الى السيارة التى تنتظره

وهكذا بدأ يوم آخر من ايامه المشحونة بالعمل



وفي المساء جلس بومى في مواجهة مارجريت على المائدة الكبيرة ، وبينهما امطار من التيل الابيض الذى كوى بغير نشا ، مساهمة في المجهود الحربى للحلفاء . وسألها كالمعتاد :

— هل الوالدة على مايرام ؟

واجابته مارجريت كالمعتاد ايضا :

- كما هي . وقد اخبرتنى انها ستنزل لمقابلة بينج عندما يعود
 - اترهاها تحب بينج ؟
 - يبدو هذا
 - أمن المستحسن ان نقيم مادية صغيرة ؟
 - اظن هذا
 - لن يكون هناك الا بينج ولىلى . وربما أيضا ... مسز كلهون
 والكابتن لورانس !
 - هذا حسينا . فالطاهية لن تستطيع اكثر من هذا
 واوما بومى الى الساقى ان ياتيه بزجاجة اخرى من نبيد البرجندى
 وقال بعد ان ذهب الساقى لياتى بالنبيذ :
 - هذا المخلوق لا يبدر تشيطا جدا
 - انه خير مانستطيع الحصول عليه فى الظروف الراهنة
 - ٢٠٢ ... بهذه المناسبة قابلت أمس مينشن وأنا خارج من
 مكتب البريد فى القرية بعد الظهر فاخبرتنى انه بلغ اليوم التاسعة
 والسبعين من عمره . شئ لطيف . اليس كذلك ؟
 - ألم تعطه شيئا ؟
 - خمسة جنيهات ... فلم يكن معى اقل من هذا . والحقيقة
 اننى لم أندم على ذلك . فالمؤسسة تحقق ارباحا كبيرة فى المدة
 الاخيرة
 - اوه ؟

وعبت بومى بقطعة من الخبز ثم قال :

- اطلعت على الارقام اليوم وهى ارقام مدهشة . ويبدو ان
 الحكومة تفرقنا بالمال . ولاحظت ان بينج يطالب الحكومة دائما
 بأسعار هى ضعف ما ينبغى أن يطالب به فى الحقيقة ... ولا مفر
 من الاعتراف بانها فضيحة من الطراز الاول ! ولكن يخفف من وقع
 هذا على نفسى ان الحكومة تسترد الجانب الاكبر من الايرادات
 فى صورة ضرائب !

واستمر الحديث بينهما على هذا النحو الى ان تناولا القهوة .
 ثم ذهبا الى قاعة الاستقبال ، وطالعا صحف المساء . وكان اهم
 الانباء فى تلك الليلة النجاح الكبير الذى احرزه الحلفاء على خط

هندنبرج . فهل ترى بدأت موجة النصر تنحسر عن الألمان ،
وتتحول الى جانب الحلفاء ؟

وأدار بومى الحاكى فسمعا مقطوعات من شومان ثم ذهبا الى
فراشيها . وكان آخر ما قاله لها عند باب حجرته :

— على فكرة ! لقد كتبت الى ذلك الفتى كارول !

— ومتى طلبت منه أن يحضر ؟

— اقترحت عليه أن يحضر للعشاء ذات ليلة وأن يبقى لدينا حتى
الصباح . ولكنهم في المعسكر قد لا يسمحون له بذلك . وعلى أى
حال سنتلقى منه ردا

ومرت أربعة أيام من غير أن يأتيهم رد . وعاد من باريس في
خلالها بينج . أو فلندعوه باسمه الكامل: الكولونيل أوين بينجلى.
وجاء معه من باريس بطلبات عاجلة من سيارات لوفل فرينشام.
وحضرت ليلي من بورتسموث . وحددت مأدبة العشاء في ليلة ٩
سبتمبر . الموافق يوم الاثنين . وقبلت مسز كلهون والكابتن لورانس
الدعوة

وبعد ظهر يوم الاثنين . قرب وقت الشاي جاءت هذه البرقية
« حصلت على أجازة وقادم الليلة . شكرا — كارول »

وكان بومى في الحديقة يتفقد أزهاره المحبوبة عندما جلت له
مارجريت بالبرقية . وقالت له :

— هذا موقف محرج للغاية

فاجابها بومى بمجرد قراءة البرقية :

— رديه الى معسكره بمجرد وصوله . لا أظن أن هناك مجالا
لتصرف آخر . اليس كذلك ؟

— لقد ظن أن الدعوة مفتوحة ، وأنه يستطيع أن يختار أى ليلة
يشاء . وهذا مؤسف ... وطبعاً سيفسد نظام المائدة إذا حاولنا
أن ندبر له مكانا عليها

— المائدة ؟ هناك يا عزيزتى مارجريت ما هو أهم من ذلك . لا
يسعنا بأى حال أن نقبل وجوده . فنحن أولا ليست لدينا أية
فكرة عن شخصيته . وبفرض أنه اللطف انسان في العالم ، فهذا
لن يمنع بينج من كراهيته لانه أمريكى .. أبرقى اليه أننا لن نكون

في البيت الليلة. اواى عذر من هذا القبيل يصلح لمنعهم الحضور
وأرسلت مارجريت برقية بهذا المعنى، وعاد الهدوء الى الاسرة
وذهبت مارجريت الى حجرتها في وقت مبكر لترتدى ثياب السهرة
وكان عليها ان تقوم برعاية أمها، والاشراف على تبديل ثيابها للنزول
الى قاعة المائدة . لان الام مصرة على ذلك كى تقابل بينج . وظلت
تنتظر هذه الفرصة منذ أيام

وابتسمت مارجريت وهى تفكر وحدها فيما سيعترب على هذا
الاصرار ، اذ لابد من اشعال النار في مدفأة قاعة العشاء رغم دفع
الجو في ذلك المساء . ولايد ايضا من دفع السكسى التحرك الى
موضع قريب من النار على المائدة كى يتسنى لها الاستمتاع بالدفع
والاستماع الى الحديث والمشاركة فيه بين الفينة والفينة

ياله من امرأة مدهشة ! ففيما عدا الروماتيزم الذى لم يزد
سوءا منذ سنوات ، فهى تتمتع بصحة جيدة للغاية . وكان
فرجيسون يقول دائما انها لا تشغل نفسها بشئ ، ولذا فمن
المحتمل ان تعيش الى ان تبلغ المائة !

وساعدتها مارجريت في ارتداء ثيابها . وروت لها اثناء ذلك
مسألة كارول . ثم تركتها وعادت اى حجرتها لتتم زينتها ، وقد
سمعت أصواتا فى البهو ، استنتجت منها أن بعض الضيوف قد
حضروا مبكرين . ثم دخلت عليها الخادمة وقالت لها لقد أرسلنى
كوكسون ياسيدتى لآخبرك أن هناك جندى حضر لمقابلة الرائد

ولم يكن فى ذلك ما يدعو للدهشة ، فما أكثر حضور الجنود فى
مهام لمقابلة الرائد . ولذا استغربت حضور الخادمة بهذا النبأ
فقالت الخادمة :

— والرائد فى الحقيقة ياسيدتى ولدا قال كوكسون انك ربما
رغبت فى مقابلته بنفسك لتساليه عما يريد

— وماذا عساه يريد ؟ ألم يسأله كوكسون ؟

— اظنه سألها ياسيدتى ولكن الجندى ينتظر فى البهو

— سأنزل وأراه بمجرد انتهائى من زينتى

وأسرعت باتمام زينتها ثم نزلت فوجدت جنديا طويلا
جدا يتقدم للملاقاة ويقول لها بهدوء :

- اسمى كارول .

فهمت مارجريت وهى تحلق فيه بغباء :

- اوه !

وكان الموقف فى غاية الحرج حقا . فاخوها يومى بعيد عن الدار وسط الحدائق الواسعة ، ومن المستحيل عليها أن تتبادل معه المشورة . وبينج ولىلى ومسز كلهون قد يصلون فى أية لحظة . والمائدة معدة وجميع الاسماء وقوائم العشاء مكتوبة وموضوعة على المائدة فى أماكنها ولاحظت أنه يحمل حقيبة صغيرة فى يده اليسرى ، أما يده اليمنى فممدودة نحوها ، فتناولتها بطريقة آلية ، فضغط عليها ضغطة قوية نهتها من ذهولها . فقالت له وهى تدعو الله أن يتأخر حضور بينج بضع دقائق :

- تفضل بالدخول الى قاعة الاستقبال

فوضع حقيبته وقبعته فوق مائدة البهو وتبعها

- كان كرما عظيما من مستر فرينشام أن يدعونى . لانى كنت اشعر بشيء من الوحشة فى انجلترا . ومن الجميل أن يجد الانسان هنا صديقا . انت فيما اظن مسز فرينشام ؟

- كلا كلا انا اخته . اخت الرائد فرينشام

- الرائد ؟ لم أعلم انه فى الجيش البريطانى . فى أية فرقة هو ؟ ولم تكن تعلم بالضبط . فلديها فكرة غامضة بأن يومى لا ينتمى الى أية فرقة . فقالت :

- انه ليس ضابطا فى الجيش العامل . فهو حائز على الرتبة العسكرية ، ولكن مهمته التفيتش فى انحاء الريف على آلات الطائرات - باله من عمل مجيد ! وانتم طبعا اصحاب سيارات لوفل فرينشام ؟

- نعم

- انها سيارات رائعة . وهى ذات سمعة عالية حتى فى أمريكا وكلمة حتى فى أمريكا هذه من طراز الكلمات التى تثير ثائرة بينج والقت على وجهه نظرة فوجده شابا وسيما ذاعينين زرقاوين بلون الفولاذ . ملامحة دقيقة . ويبدو عليه أنه من أسرة كريمة وأنه تلقى تعليما حسنا . وضغطت على زر الجرس وقالت له بهدوء :

— لعلك تحب أن ترى حجرتك ؟ العشاء سيكون بعد نصف ساعة
ودخل الساقى كوكسون فقالت له :

— خذ هذا السيد الى الحجرة الصغيرة فى البرج

وبعد خروجه مع الساقى اسرعت مارجريت الى المطابخ وتوسلت
الى الطاهية أن تعيد توزيع الاصناف كى تكفى ضيف طارئ . ثم
خفت الى قاعة العشاء ، ودبرت مكانا سابعا على المائدة بمساعدة
الخادمة . وكانت تعلم أن يومى سيضيق بهذا لانه يكره جميع
التعديلات المفاجئة ولكن لابد مما ليس منه بد . . .

ورأت يومى قادما مع الكابتن لورانس فاسرعت اليه وأخبرته بما
حدث ، فاستاء يومى ولكنها ضحكت وهونت عليه الامر

واقبلت ليلى مع بينج . وكان بينج فخما فى كسوة الكولونيل .
يختال زهوا . اما ليلى فكانت تحمل آثار وضع آخر اولادها .
وترتدى قرطا من الزمرد غالى الثمن احضره لها بينج من باريس .
وانتهزت مارجريت الفرصة فشرحت لهما موضوع حضور كارول
المفاجىء ، فقال بينج :

— سيسرنا أن نقابل أى صديق من اصدقاء يومى . ماذا هو ؟
رائد ؟ ملازم ؟ أم ماذا ؟

ولم تكن قد فكرت فى الموضوع من هذه الزاوية من قبل فقالت:
— اظنه جنديا عاديا . نفر فيما اعتقد . ان كان فى جيش
هؤلاء الامريكان انقار !

فضحك بينج ساخرا ، وفى هذه اللحظة دخل كارول . وكانت
قد أعدت له مكانا بينها وبين ليلى . وفى الجهة الاخرى يجلس يومى
بين كابتن لورانس ومسز كلهون . وسيطر بينج على الحديث كعادته
دائما . فهو متحدث بارع له دراية بأشياء كثيرة . وله معرفة
بأشخاص كثيرين ، ولذا لا تخلو جعبته من حكايات طريفة عن الناس
ولكن مارجريت كانت لا تحب منه هذه السيطرة على المجلس ،
وتتمنى لو أنه ترك لسواه فرصة الكلام . الا أنه فى اعتقادها كان
زوجا موافقا لاختها ليلى التى بدت مزهوة بهريق قرطها الجديد الثمين
وتحدث بينج عن الدسائس داخل الوزارة . وعن مومناوتر فى
زمن الحرب : وعن الجنرالات الفرنسيين وحكاياتهم مع زوجاتهم

وعشيقاتهم . وعن بوانكاريه وكليمنصو وغيرهما من المشاهير
الذين قابلهم اثناء زيارته الاخيرة لباريس . وروى عدة تكات لها
اكثر من مغزى . فضحك منها بومى كثيرا ولكن مسز كلهون تصنعت
عدم فهم احداها فكان ذلك مدعاة لامعان الرجال الثلاثة في الضحك
اما الرجل الرابع فلم يكن في نظر مارجریت سوى غلام . وهى
تحب الغلمان . فسألته بهدوء وبصوت خافت اثناء انشغال الآخرين
فى الضحك :

- كم مضى عليك من الوقت فى انجلترا ؟
- نحو ستة اسابيع
- وكم من الوقت تتوقع ان تبقى هنا ؟
- نحن فى انتظار الاوامر للسفر فى اية لحظة الآن بعد ان
انتهينا من تدريبنا
- ان الانباء الاخيرة الواردة من الميدان انباء مبشرة
- جدا
- وهل انت متشوق للذهاب الى الميدان ؟
- جدا
- ولكن الا تشعر بالاسى لبعده عن اهلك كل هذه المسافة ؟
- هذا شىء بغيض طبعاً . والواقع انى هربت من البيت
وتطوعت بدون علمهم
- هذا عمل فيه قسوة
- كان هذا اسهل على نفسى من مواجهة المناقشة والمعارضة .
والك ان تعتبرى تصرفى منظويا على الانانية
- كلا كلا . انى اتصور شعورك . اتعلم اننى اشعر دائما بالامعاجب
لان الامريكان انضموا الينا فى القتال ؟ انهم يعيشون بعيدا عنا جدا
وكان من السهل عليهم ان يعتقدوا بان المسألة لا تعنيهم
فقال لها باسماء :

- انت اول شخص انجليزى اسمعه يقول هذا . اما كثرتهم
فيتلمرون لاننا لم ندخل معكم الحرب منذ أغسطس ١٩١٤
- وكان بينج يصفى للجزء الاخير من الحديث فتدخل قائلاً :
- ان الامريكان بارعون . فقد دخلوا الحرب فى النهاية ليكونوا

في الجانب الرابع . فلديهم حاسة اقتصادية مرهفة . واطنهم متفائلين جدا بخصوص الحرب في نيويورك ؟

— لا ادرى . فلم اذهب الى نيويورك مطلقا

— حقا ؟

— انى اعيش في بلد يبعد ثلاثة آلاف ميل عن نيويورك . فحين تتوقع منى ان اكون في نيويورك يشبه ان اتوقع منك ان تكون في جبال الاورال

وكان ردا بارعا كما قال لها بومى فيما بعد ، وبدأت مارجريت تشعر بالاطمئنان الى سلامة روح السهرة . وساعد على ذلك جودة الشمبانيا والنكات المكشوفة نوعا ما التى اطلقها بينج فساد المرح جميع الموجودين . وفى قاعة الاستقبال استمع الجميع الى قليل من الموسيقى ، ثم حيتهم مسز فرينشام العجوز واحدا واحدا ثم دفع الساقى مقعدها نحو حجرة نومها . وبعد قليل استأذن الضيوف فى الانصراف وبدأ السائقون يجهزون السيارات للرحيل

وكان الليل صافيا والهلال ظاهرا فى الأفق الشرقى . وشعرت مارجريت بالراحة والانشراح لنجاح المأدبة وللانتهاء من شواغلها . وانصرف بومى الى الحديقة الشتوية لبحث مع البستاني أعمال الغد وجلست مارجريت مع كارول فى حجرة الاستقبال وحدهما وقالت له :

— أرجو الا تكون شعرت باستياء للهجة بينج . فهو يكره الامريكان

— لا بأس . فمثل هذه الأمور لا تؤلمنى

ووجدت ان الفرصة مناسبة لتفسير البرقية التى سيجدها ولا شك فى المعسكر عند عودته . فقالت له :

— ساكون صريحة معك . الحقيقة اننا لم نكن راغبين فى استقبالك الليلة . وتوقعنا الا يكون هناك انسجام بينك وبين بينج . فأرسلنا اليك برقية تتعلل بعذر من الاعذار لمنعك من الحضور . . ولكنك حضرت ومرت الليلة بخير

— ولكنى آسف جدا . فلا بد ان البرقية وصلت الى المعسكر

بعد انصرافى . كان ينبغي ان تخبرينى لحظة وصولى

— لا تفكر فى هذا الامر . فقد سرنى حضورك

— حقا ؟ اتعنين هذا حقا ؟

— ولم لا ؟ يجب ان تعود للزيارة عندما لا يكون بينج هنا

قابتسم وقال :

— اظنك تحسبينى اشعر بالخشية منه . الواقع انى استظرفه

— حقا ؟ بعض الناس لا يستظرفونه حتى بعدان تتوثق معرفتهم

به . انه مهذب جدا . ولكن عيبه انه يحب السيطرة

— و انت ؟ الا تحبين ان يسيطر عليك احد ؟

— لقد كنت دائما ارفض كل سيطرة على . ولهذا اشعر بتوتر

فى أعصابى كلما كان بينج هنا !

وفطنت الى انها تكلمه كما لو كانت تعرفه منذ سنوات . فجعلها

ذلك تتوقف فجأة عن الكلام . وطال الصمت الى ان قال لها وهو

يتجه بنظره ناحية المعزف الكبير :

— أعزفين ؟

— قليلا ما أعزف . وهل تعزف انت ؟

— قليلا جدا أيضا . ولكنى لم ألس معزفا منذ شهور

— اذن فلا بد أنك تتحرق شوقا الى لس هذا المعزف

— هذا هو الواقع . فهل تسمحين لى ؟

— طبعا

فنهض من جوارها وجلس الى المعزف وسكت برهة كأنه عاجز

عن التفكير فى المقطوعة التى يحب ان يؤديها . ثم شرع يعزف

مقطوعة من شوبان من مقام س الصغير . ولسكنه بعد قليل بدا

يتردد فى العزف ويتعثر . فقال :

— آسف . هذه المقطوعة أصبحت عسيرة الاداء على الان .

لقد تيسست أصابعى . سأحاول شيئا أسهل منها

ثم عزف مقطوعة ضوء القمر من تأليف ديبوس . فكان بارعا

رشيقا فى لسانه . وبعد الانتهاء من النغمات الاخيرة قال لها :

- ان المعزف بديع الاداء
 فاجابته بهدوء قائلة :
 - وكذلك عزفك
 فاحمر وجهه خجلا وقال متلعثما :
 - بل المعزف هو الرائع حقا ... صوته غنى .. وحنون
 - هذا لانه عتيق . لقد اشتريناه من ال شتاينواى عام اليوبيل
 الماسى للملكة فيكتوريا . وكانوا قد اشتروه مستعملا أيضا
 - باله من معزف عتيق رائع . ان عام اليوبيل هو عام مولدى
 - وأنا كنت يومئذ فى العشرين . واتذكر انى ذهبت مع أبى
 لمشاهدة المهرجان الكبير
 فدار فوق المقعد المستدير وحملق فى وجهها قائلا :
 - اذن أنت فى الحادية والاربعين الآن ! ولم اكن أقدر لك اكثر
 من الثلاثين عاما واحدا !
 - هذه تحية لطيفة من جانبك !
 - لم أقصد المجاملة . هى الحقيقة !
 فضحكت . وفى هذه اللحظة عاد بومى . وذهب الثلاثة الى
 قاعة لطعام حيث شربوا كاسا قبل الذهاب الى الفراش . وقال
 بومى انه يريد ان يطوف مع كارول الحدائق فى الصباح . فادى
 ذلك الى مناقشة برنامج كارول . لكنه قال بأنه يجب أن يعود الى
 المعسكر ظهرا . ولذا يجب أن يستقل قطار التاسعة والثلاث . فقال
 بومى :
 - هذا معناه أنك سوف لا ترى الحدائق . وهذا القطار بطيء
 ومزعج . لو انه امكننى الاستغناء عن سائق لكلفته أن يوصلك الى
 المعسكر فى احدى سياراتى
 فقالت مارجريت على الفور :
 - سأوصله فى سيارتى أنا يا بومى بعد ان يشاهد الحدائق
 - هذا ازعاج شديد لك بسببى !
 - لا عليك . انى اذهب كثيرا الى اكسفورد لشراء ما يلزمنى .
 وهناك أمور كثيرة سيمكننى قضاؤها هناك غدا . فلن تذهب
 الرحلة معك سدى

الفصل التاسع

سؤال

نعم كان بومى مبتهجا بمعرفته . فآله يملكون حديقة كبيرة كما قال لمارجريت فى صباح اليوم التالى وهى جالسة فى سيارتها ذات المقعدين تنتظر قدوم كارول بحقييته . واستطرد بومى يقول :

- وليست حديقةهم طبعاً كهذه الحديقة . ولكنها مع هذا حديقة لطيفة . تصورى أنه قال لى أنهم يستنبتون الأزهار التى نزرعها هنا فى الحديقة الشتوية تحت الزجاج ... يزرعونها هناك هكذا فى الهواء الطلق بغير تدفئة خاصة . وهو حقيقة شاب لطيف المعشر بصورة خارقة للعادة . وأعتقد أنه عرف كيف يصمد لينج فى الليلة الماضية . وينج كما تعلمين يحتاج الصمود له الى صفات خاصة ولم يتسع وقتى كى أريه جميع أرجاء الحدائق للأسف الشديد . ولذا يجب أن يأتى مرة ثانية لمشاهد البقية

- لعلنا اذن سنلذعه للحضور فى عطلة الاسبوع القادمة ؟

- هذه فكرة طيبة . نعم . وجهى اليه الدعوة على كل حال ... والآن يجب أن أسرع بالذهاب ، وقد ودعته قبل أن يصعد لاحتضار الحديقة . فلا بد لى من البت فى موضوع كارديف اللعين

وانصرف على عجل فشيعته مارجريت بإتسامه

وكانت الساعة العاشرة صباحاً . والشمس ساطعة . ولا شك أنه سيكون من السهل الوصول بالسيارة الى اكسفورد قبل الظهر . ولما ظهر كارول وراء السيارة ابتهج كثيراً وقال :

- كنت أخشى أن تكون من نوع الليموزين الضخم

فضحكت مارجريت وقالت له :

- أنا أكره السيارات المقللة

قفز الى جوارها وانطلقت به . وكانت السيارة مريحة ومن اكثر منتجات لوفل - فريشام شعبية . وكانت مارجريت تقودها في يسر وثقة ، فشعر بالسعادة منذ اول لحظة . وعندما وصلت السيارة الى الطريق العام ، وغادرت الاسوار قال لها :

- بهذه المناسبة . لقد أحبيت شقيقك كثيرا

- حقا ؟ لشد ما يسرنى هذا !

- والحدائق ... ما أروعها !

- الناس كلهم يقولون هذا ، مع أن الحدائق قد أهمل شأنها في المدة الاخيرة اهمالا كبيرا ، لانه لم يعد في استطاعتنا بسبب التجنيد ان نستخدم أكثر من بستاني واحد متفرغ ، ولكن بومى يعيش من أجل هذه الحدائق ، حتى اننى أقول دائما أنه يفضل في حالة قيام الالمان بغارة جوية على هذا المكان ان يصبوا قنابلهم على البيت لا على الحديقة والأشجار !

وانساب الحديث بينهما هينا ، وكارول يبدى افتتانا بالمناظر الجميلة على طول الطريق ، ويقارن بين هذا الجمال فى المساحات الصغيرة وبين الافاق الشاسعة المترامية فى أمريكا

- ولكنك ستحبين أمريكا . ولا أقصد طبعا نيويورك والمدن الكبيرة بل تلك الاجزاء الهادئة التى لا يزورها السياح عادة ، مثل أوريجون وتكساس ولويزيانا

ثم أخبرها مزيدا عن نفسه فهو ولد وحيد ، والده ليسوا من كبار الاثرياء ، لان والده خسر فى المضاربات فى المدة الاخيرة ، ومع هذا استطاع ان يدبر أمر ارساله الى جامعة ولاية كاليفورنيا فى بيركلى . وكان فى السنة الثالثة موفقا فى دراسته عندما دخلت أمريكا الحرب فغير ذلك كل شيء فى حياته ، فأغراه حب المغامرة بالتطوع

ووجهت اليه مارجريت الدعوة للحضور فى نهاية الاسبوع القادم باسمها واسم أخيها فأظهر سرورا عظيما وهتف :

- سيسعدنى جدا أن أحضر ان استطعت ... ولكن اظننى

استطيع ... أوه لا بد لى من الحضور بأى شكل !

ووصلا الى مدخل المعسكر قبل الظهر بعشر دقائق ، فشدد على يدها باسمها ، وخيل اليها ان وجه هذا الأمريكى الشاب يمثل كل

جديد ناضر في الحياة . واخذت تبتسم وتلوح له بيديها قبل ان تنطلق بالسيارة ويغيب عن ناظرها



وتمخض ذلك الاسبوع عن امور مثيرة ، لا بالنسبة للقارة الاوروبية فحسب ، بل وايضا بالنسبة لهاى ستاو . ففى يوم الاربعاء وقع حادث طفيف ليومى اذ تعثر بنتوء فى الارض فسقط وهيض ذراعه ولم يذهب الى الفراش كما نصحته أمه ، بل توجه الى المستشفى المحلى فى المساء ، واستشار طبيباً من اصدقائه فقيل له انه سيحتاج الى علاج بالتدليك مدة من الزمن

وفى وقت متأخر من مساء الجمعة بعد موعد العشاء وصل كارول ، ولم يكن أرسل فى خلال الاسبوع سطوراً واحدا فلم تدر مارجريت وبومى فى أى وقت سيكون حضوره . وكان الاثنان فى قاعة الاستقبال وبومى يبحث عن اسطوانة من اسطوانات الحاكي يريد ان يسمعا أما مارجريت فكانت تمر بأصابعها فى كسل فوق المعزف واذا بالباب يفتح ، واذا كارول يندفع نحوهما متخطيا الساقى كوكسون بشبابه وحيويته الفياضة وتحت ذراعه صحف المساء :

— الانباء الليلة هائلة . فقد اخذ رجالنا الوفا من الاسرى ، واستولوا على سان ميهيل بأسرها !

وشد على يد مارجريت شدا قويا نقل اليها تيارا من حماسته ، كأنما أزيح الستار فأبصرت أشياء لم ترها عينها من قبل . ثم فطن الى أن ذراع بومى معلقة فى ضمادة ، فأبدى قلقه ، ولكن بومى طمأنه الى أن ذلك الرض لن يحول دون جولتهما غدا صباحا فى أرجاء الحدائق . فقال كارول :

— هذا جميل لانه قد لانسج لى فرصة أخرى لمشاهدتها . اذ اننا نتوقع صدور الاوامر الينا بالذهاب الى الميدان فى اية لحظة فنحن الآن لا نصنع شيئا فى المعسكرات سوى انتظار الاوامر . ولذا سمحوا لى بهذه الاجازة بسهولة

ودعاه بومى الى قاعة المائدة ليتناول كأسا من الشراب معهما . وبعد تناول تلك الكأس ، ذهب بومى كمادته كل ليلة للتفتيش الاخير على الحديقة الشتوية ، وبقيت مارجريت مع كارول وحدهما .

فقلت له :

— هذا غريب . اننى اشعر حقيقة انى أعرفك منذ سنوات
— حقا ؟ وهذا بالضبط ما أشعر به نحرك ونحو بومى وهذا البيت
وكل ما هو انجليزى . وبهذه المناسبة انظنيته يستاء اذا ناديتـه
باسم بومى ؟

— أنا وافقة انه لن يستاء من ذلك . وتستطيع أيضا أن تناديني
مارجريت . وسأناديك بأى اسم تشاء
— اسمى الاول أنتونى . ولكنى لا أحبه كثيرا . وافضل ان أنادى
باسم كارول بالطريقة التى تنطقينها انت !
فابتسمت وقالت :

— وهو كذلك . ليكن كارول اذن

— فلنسرع ونوثق المعرفة بيننا . فانى أشعر أن العالم يدور من
حولنا بسرعة فائقة ، وأنه ينبغي أن أجرى بأقصى سرعتى للاحقتها
— اننا على كل حال سنستفيد فائدة كاملة من عطلتك . واذا
كان بومى سيستأثر بك فى الصباح ، ففى استطاعتنا على كل حال ان
نذهب بعد الظهر ان شئت بنزهة فى السيارة الى مكان ما
— لشد ما أحب هذا !

— أو نتسلق تل ستاو

— وانى لأحب هذا أيضا !

— وإذا تغدينا فى ساعة مبكرة فقد يتسع الوقت للامرين معا !

— اذن يجب ان يتسع الوقت للامرين معا !

— وفى المساء أريدك ان تعزف . فسوف لا يأتى احد لتناول
العشاء . وها نحن اولاء قد شغلنا لك وقتك كله

— انى سعيد بهذا جدا . بل انى مستعد ان أعزف لك الآن
يا مارجريت ان أحببت ذلك ..

— نعم . أرجوك

وذهبت معه الى قاعة الاستقبال حيث شرع على الفور فى العزف
فعرزف على التوالى مقطوعات كثيرة من شوبان ورافل وشومان
وبتهوفن . وبعد ان انتهى من عزف آخر مقطوعة قالت له :

— الحقيقة انه يجب ان تحترف العزف !

— كنت مزمعا ان احترفه لولا قيام الحرب

وفي هذه اللحظة عاد يومى فاقترح عليهما تناول كأس أخرى .
وحان منتصف الليل قبل ان يذهب ثلاثتهم الى مخادعهم . وكان
آخر ما قاله يوسى لاخته :

— انها لجريمة ان يرسلوا فتى كهذا الفتى الى خط النار وهو
فنان موهوب . وأن يتركوا الوفا من الخاملين والعاطلين من المواهب
في وظائف شبه مدنية لا خطر فيها على الاطلاق . انها جريمة
لا تغفر !



واستأثر يومى بكارول في الصباح . ولكن مارجريت كانت قد أعدت
العدة لغداء مبكر ، وبعد الغداء مباشرة ، في الساعة الثانية بعد الظهر ،
كانت سيارتها الصغيرة تجوس بها بين التلال . وكان كارول لا يكف
عن ابداء اعجابه بالمناظر المختلفة فتشعر لرنة ذلك الاعجاب بصدى
في نفسها كان اعجابه موجه اليها شخصيا . ثم اظهر دهشته لانتانها
قيادة السيارة هذا الاتقان الفائق ، ثم استطرد قائلا :

— ولكن لا عجب في هذا لان اسرتك تعتبر من أوائل القائمين
بصناعة السيارات في العالم . اليس كذلك ؟

— انا لا أستطيع ان ادعى هذا . وكل ما هناك ان أبى كان دائما
على استعداد لاحتضان المشروعات الجديدة . فلما مات فجأة وظفت
امى مالها في تلك الصناعة . وبعد ذلك انضم البنا لينج . . ولكننا
لم نخترع شيئا بأنفسنا

— اعتقد ان معكم فى المشروع شخصا اسمه لوفل أيضا ؟

— نعم وهذا هو المخترع

— اذن فكل منكما كان سببا في ثراء الآخر ؟

— لا اعتقد ان هذا هو الوضع الصحيح للمسألة . فالواقع اننا
اشترينا منه اختراعه لقاء مبلغ صغير . ثم ظللنا سنوات كثيرة نخسر
في انتاج السيارة الجديدة . ولم يبدأ الكسب الا قبل بداية الحرب
مباشرة . وعندئذ بدأنا نفكر في ترتيب معاش مجز للمخترع واذا به
يموت فجأة

— هل كان مسنا ؟

— بل كان شابا . او على الاقل هكذا يبدو لى انا . لانه مات فى الثانية والاربعين

— ولكنكم اشركتموه فى اسم السيارة على كل حال !

— نعم لقد سعدت . . بل سعدنا كلنا بذلك . واظن ان هذا الاسم أبهجه أكثر من المال . فقد كانت حياته مأساة — كنت تعرفه جيدا بالطبع ؟

— نعم

وتناولوا الشاى فى شلتنهام ، ثم عادا عن طريق تل ستاو . وهناك صعدا الى القمة معا على الاقدام ، وأخبرته بتاريخ البرج العجيب وفى تلك الليلة تناولوا عشاء متأخرا ، وظل بومى يتحدث بلا انقطاع عن الحداثق . وأدهش مارجريت ان ترى أمها تنزل الى قاعة الطعام قرب نهايته . وبدا عليها أنها تستظرف كارول بصورة واضحة . وكان الفتى شديد الهمد والاهتمام بها ، فتجاذب الاثنان حديثا طويلا متشعبا . ولما ذكر موضعا معينا فى امريكا ابتسمت السيدة العجوز وقالت :

— نعم لقد ذهب مستر فرينشام والد مارجريت وبومى الى هناك مرة . فقد كان من كبار الرحالة . ولا اظن أن على وجه الارض قطرا لم يزره مستر فرينشام . فقد شملت أسفاره جنوب أفريقيا وامريكا والهند واستراليا وزيلندة الجديدة وسيبيريا . . .

وابتسمت مارجريت لعماسة أمها كلما ذكرت زوجها فى الايام الاخيرة . ويبدو انها نسيت كل شيء عنه ما عدا الاساطير التى نسجت حول شخصيته وأبنته ، فصار فى نظرها تلك الشخصية العجيبة التى تعرف كل شيء وكل انسان . انه بطلها الاسطورى

وابتهجت مارجريت لان أمها أحبت كارول . ولم يعد لديها شك فى ذلك عندما سمعتها تطلب منه أن يعزف لها شيئا بعد العشاء ، وأمرت ان يدفعوا مقعدها المتحرك الى جوار المعزف . فعزف كارول لها مقطوعتين من الفالس لشوبان ، فشكرته وصعدت الى فراشها واستمر هو يعزف الى أن وصلت صحف المساء . فأخذ يطالعها بشغف لانها كانت تتضمن مزيدا من التفاصيل عن الانتصارات الامريكية فى سان ميهيل . ولما تركهما بومى لزيارة الحديقة الشتوية

كعادته جلست بجواره على الأريكة فابتسم وقلب صفحات الأطلس الذى بين يديه والذى كان يراجع فيها خريطة المعركة . وعلى خريطة تمثل الولايات المتحدة جعل يدلها على الطريق التى ستسلكها الى كاليفورنيا حين تاتى لزيارته . والتقى رأساهما فوق الخريطة الكبيرة وعيناهما تتابعان حركات أصابعه ، الى أن بدأت ألوانها وأسماء ولاياتها تتداخل وتهتز أمام عينيها . ولما وصلت سباته الى سان فرانسيسكو استولى عليها صمت ، الى أن رفعت اليه عينيها وقالت :

— انك تفكر فى شىء ؟

— نعم وكذلك أنت

— لقد كنت أفكر يا كارول فى هذه الحرب . ويدهشنى أن رجالا من كاليفورنيا وتكساس ولوزيانا يقطعون آلاف الأميال ليحاربوا فى فرنسا . ان هذا يبدو نوعا من المعجزة والآن فيم كنت تفكر أنت ؟
— لم أكن أفكر فى شىء من هذا إطلاقا

— فيم اذن ؟

— ان أحققك ان أكون صريحا ؟

— كلا بالطبع

فأجابها بهدوء وهو يبتعد برأسه عن رأسها :

— كنت أتساءل لماذا لم تتزوجى قط

وشعرت بأعياء غريب يستولى عليها ويسرى فى أطرافها ، حتى انها انكثت على وسائل الأريكة ، وهمست بقولها :

— هذا سؤال من الصعب الإجابة عنه

— انه ليس سؤالاً . ولست أريد عنه جواباً . وانما هو الموضوع

الذى كنت أفكر فيه وأقلبه فى رأسى

وابتسمت للهجة الجد التى يتكلم بها

— ربما أخبرتك بهذا كله يوما ما

— ولكنى لم اطالبك بالإجابة يا مارجريت

— ولكن هب أنى أحب أن أفضى بها اليك ؟

وقطع عليهما الحديث دخول يومى



وكان اليوم التالى رطباً بعض الشئ يكتنفه ضباب خفيف ولكنها

خرجت به فى الصباح ، فتنقلا بالسيارة مخترقين شلتنهام الى تويكسيورى . وتناولوا الغداء هناك بعد ان شاهدا معالم المدينة العتيقة ثم اتجها الى بريدون . وبدا لهما تل بريدون وسط الضباب وكأنه جبل شاهق . ثم افراهما المنظر بالصعود الى القمة فتركا السيارة وبدعا فى التسلق . وقالت له :

— هذه هى المرة الاولى التى اتسلق فيها هذا التل

— هذا جميل . فكلما قلت لى هذه اول مرة أزور فيها هذا الموضع منذ كذا وكذا من السنين اشعر بالسخط لانه يوحى بانك عجوز — ولكنى عجوز! فعلا !

— لست عجوزا ! انك فى مثل سنى . . فيما يتعلق بكل اساسيات الحياة

فابتسمت وقالت له :

ولكنى اعلم انى عجوز . حتى وان كنت لا تعلم هذا . فعندما كنت فى سنك كنت تستطيع ان اتسلق هذا الجبل من غير توقف . أما الان فانظر كيف الهث كانى آلة بحارية !

— لابد انك كنت رائعة فى تلك السن . ولكنك اشد روعة فى الوقت الحاضر . وما اكثر الفتيات الرياضيات فى سن العشرين . ولكنى لم اقابل فتاة تضاهيك يا مارجريت — انك تجاملنى سجمة مسرفة !

— بل انى اعنيها بخلافها يا مارجريت ، فانا بكل امانة لا استطيع ان اتخيل فتاة فى العشرين تضارعك فى سحرك وفتنتك

— هذا غير معقول . فانا استطيع ان اعطيك اسماء عشر فتيات على الاقل من بين اصدقائى . وان اردت الدليل سادمو بعضا منهم للغداء غدا

— ارجوك الا تفعل! لانى ساكرهن ، فانا فى الواقع لا احب الفتيات !

— حقا ؟

— انا افضل الرجال دائما . ولا اشعر بالارتياح مع الفتيات لما فيهن من بلاهة وتفاهة اما انت . . فهادئة رزينة وتشعيريننى لطمانية الكاملة

- هذا لاني اكبر سنا
 - كلا كلا من فضلك . وحتى لو كان الامر كذلك ، فالسن اذن هي
 احب شيء في الدنيا . واظن هذا ايضا هو راي الآخرين
 - الآخرين ؟ مثل من ؟
 - بينج مثلا . فقد فطنت لنظراته اليك في الاسبوع الماضي وكان
 واضحا جدا اعجابه بك
 - هذا هراء يا كارول . فبينج ينظر هكذا الى كل امرأة متى شرب
 كاسا من الشمبانيا أو كاسين
 - ليس الى كل امرأة في الاربعين على كل حال !
 وقرب القمة توقفا عن الصعود ليستعيدا انفاسهما . وقد انتشع
 الضباب من فوقهما وتجمع من تحتهما ، فكان المنظر بديعا جدا .
 ونظرت مارجريت نحو التلال الاخرى البعيدة التي برزت قممها
 فوق الضباب وقالت له :
 - ألم تزل تتساءل لماذا لم اتزوج قط ؟
 - لا تقولي لان بينج تزوج ليلى ؟
 فضحكت وقالت له :
 - ولكن هذا هو السبب فعلا . ومن العجيب انك ادركت ذلك من
 تلقاء نفسك ! ان المسألة كلها تبدو لي بعيدة عن التصديق الآن
 ولكن هذه هي الحقيقة على كل حال فقد مضى على وقت كنت
 مستعدة فيه ان ارتمي على عتق بينج عند اول اشارة منه
 - هل كنت تحبينه ؟
 - كنت اظن اني احبه . ولعلني كنت احبه فعلا عندئذ . ولكن
 هذا كان منذ زمن طويل . كنت يومئذ في الخامسة والعشرين . وكان
 بينج هو مدير المؤسسة ، فكنا نراه كثيرا بطبيعة الحال . واليه
 يرجع الفضل في توطيد دعائم المصنع . ولولا جهوده الإدارية والمالية
 الخارقة لكنا كلنا اليوم فقراء . ورغبت اُمي في ان يتزوج احدانا .
 ولم يكن يعينها من هو التي يتزوجها . فاخترت ليلى لانها كانت
 جميلة جدا
 - لابد ان وقع ذلك عليك كان قاسيا للغاية !
 - هكذا كان شعوري عندئذ . ولكنني سعيدة الآن لاني لم اصبح

مسز بينج

— انه يبدو لى على ما يرام
— انه كذلك فعلا ، ولكنه يفرض دائما ارادته عليك لا تدري كيف .
وليلى لا تبالى بذلك . اما انا فتكوينى مختلف عن تكوينها
وشعرا يهبطان التل . فقالت له :
— انه لعجيب جدا ان افضى اليك بأسرارى على هذا النحو !
وامتلأت عينها بالدموع وهى تضع يدها على ذراعه وتقول :
— كل شىء فيك ناضر جديد . وأنا كل شىء فى عتيق . وأظن
ان هذا كان بداية المناقشة بيننا ...
وركبا السيارة عائدين عن طريق التلال . وكانت تتسكلم طول
الوقت تقريرا وتشجعه على القاء الاسئلة . ثم قالت له قرب الدار :
— من العجيب حقا أن أخبرك انت بما كان فى نفسى من تعلق ببينج
فيما مضى . فما من احد يعلم هذا ولا سيما بينج نفسه
— ألم يحس بشىء ؟ ألم يخمن ؟
— اطلاقا . وكان ذلك مصدر متعة لى
— لا أظن هذا . فمن الفاجع جدا أن الرجل الوحيد الذى أحبيته
فى حياتك لم يفطن الى تلك الحقيقة !
فضحكت عندئذ ضحكة عصبية وقالت :
— اراك تقفز الى النتائج بصورة رومانسية يا كارول . فمن الذى
قال لك ان بينج هو الرجل الوحيد الذى أحبيته فى حياتى ؟
واحسنت باضطرابه . فشعرت بصدى ذلك فى نفسها مزيجا من
اللذة والخوف . وطاب لها ان تكاشفه بتلك الامور المطوية فى
سريرتها ، فقالت :
— الواقع يا كارول انه سبق لى حب مثير للغاية وأنا فى العشرين
من عمرى مع الرجل الذى اخترع السيارة .. فيليب لوفل !
— رياه !

— لست ادرى ما الذى جعلك تصيح هكذا . فليس عجيبا قطعا
ان تفتتن فتاة فى العشرين من عمرها بمخترع شاب جميل الصورة
وقد جن كل منا بالآخر جنونا حقيقيا زهاء شهر من الزمن . حتى
لقد ظننت ان هذا الحب هو الحب الاكبر فى حياتى ... وقد

تخلّيت عنه فيما أذكر لاني ضبطه يعانق ليل ويفازلها
نعم هذه هي الحقيقة . وما أغباني في تلك الايام
- لا اصدق هذا !

- ولكنها الحقيقة . لقد كنت فتاة لا تطاق وأنا في تلك السن ،
ولا تصلح لرجل يريد ان يوطد مستقبله . كنت اريد ان استأثر من
وقته بأكثر مما يجب . وكنت أغار لانه لا يهمل عمله لينصرف الى
حبي وصحبتى . واعتقد أنه أحس بالراحة في اعماقه عندما تخلّيت
عنه

- ولكنك كنت تحبينه ؟

- بصورة لا توصف !

- وماذا عنه هو ؟ هل تزوج فتاة أخرى ؟

- كلا . فهو ليس من الطراز الذي خلق ليتزوج . ولكن بصيرتى
يومئذ لم تسعفنى بهذا الاكتشاف . فعمله كان مقدما لديه على كل
شيء . ولم يكن اهتمامه بالنساء الا شيئا ثانويا عندما يكون لديه
متسع من الوقت

- ان هذا يبدو فظيلا !

- كلا ! لقد كان لطيفا جدا مع الفتيات اللواتي كن يفازلنه على
شرطه . وكانت غلطتى اننى أحبيته حبا حقيقيا . وفيما بعد ، لما
خدمت الجنوة صارت العلاقات بيننا ودية جدا . وكان من المفاجئ
حقا أن يموت في اللحظة التي بدأ فيها نجاح عمله
فجمع قبضتيه وحقق أمامه بأسى وقال :

- هذا أمر فاجع ، نعم له ولك أيضا يا مارجريت !

- لقد افتقدته كثيرا بالطبع

- ولكن في مجموع حياتك يا مارجريت بصرف النظر عن المفاجئ
فيها وغير المفاجئ ، وبصرف النظر عن هذا الحب الاول ثم حبك
لبينج ... ألم تشعرى في غضونها بسعادة على الاطلاق ؟
فاجابته وهى تضحك ضحكا هادئا عميقا كأنها تتحداه :

- بل حفلت حياتى بأكداس فوق أكداس من السعادة . أوكد لك

هذا . أم ترانى أبدو نموذجا للنعاسة ؟

وكان الغسق قد خيم على الطريق والمراعى . والقمر قد توسط

السماء . والرياح قد أخذت تكتسح أمامها الضباب وتطرده من الوديان ، فقال لها :

— كم أتمنى لو صعدنا تل ستاو مرة أخرى !
— في استطاعتنا ذلك ان كنت تريد ذلك حقا

وتركا السيارة عند السفح وشرعا في الصعود . ورنّت على البعد أجراس كنيسة . فلما ارتفعا عن سطح الأرض بدت لهما عن بعد أنوار هاى ستاو . ولا رفعا رأسيهما ، وجدا ضوء القمر ينعكس على البرج العتيق ، وكأنه منارة مرفوعة في عرض اليم . وبعد ان وصلا الى القمة شرعا فى الهبوط من الناحية الاخرى ، وقالت :

— ان هذا الطريق سيفضى بنا الى الدار مباشرة . ولا وجهه للقلق على السيارة لاننا نستطيع ان نرسل أحد السائقين لاحتضارها فيما بعد

وكانت كل كلمة وكل همسة تتردد لها اصدااء بغير نهاية فى سكون الليل . فأترا الصمت الى أن دخلا فى منطقة كثيرة الشجر فصاح فجأة :

— انظرى ، انظرى هناك !

ورأت ضوء القمر يكشف عن جذع شجرة ميتة ملقى بجيت يسد طريقهما وكأنه شبح . ولكن المنظر لم يكن فيه ما يبعث الخوف لان كل شيء فى ضوء القمر وتحت تلك السماء الصافية كان هادئا مانوسا

واقتربا من الشجرة . وعندئذ هتفت هى :

— عجبا . انها الشجرة العتيقة التى حفرنا أنا ويومى الحروف الاولى من اسمينا عليها ونحن طفلان !

— ألم تكونى تدرين انها فى هذا الموضع ؟

— ان يومى أحدث تغييرات كثيرة ، وقطع كثيرا من الاشجار منذ

سنوات . فظننت هذه الشجرة بين الشجر الذى قطع ويبيع

ووقفا امام الشجرة يفتشان عن مواقع تلك الحروف . فاكتشف

كارول أولا الحروف الاولى من اسمها ثم حرفى ف.ل. فقالت له :

— اتقول ف.ل ؟ هذا فيليب لوفل . لقد نقش الحرفين بجوار

حرفى اسمى ذات يوم عندما صعدنا الى هنا

— عندما كنت فى العشرين ؟

— نعم

— ثم نسيت كل ما يتعلق بالموضوع ؟

— كلا . ليس بالضبط . كل ما هناك انى بحاجة الى ما يذكرنى بهذا الماضى . والواقع اننى اذكره الان بكل وضوح . لقد حدث هذا ذات صباح يوم ماطر من ايام الصيف وقد للنا بهذه الاشجار لنحتفى من المطر

— وهل كان هذا عندما كنت تحبينه ؟

— ربما ... او قبيل ذلك . فالانسان لا يعرف دائما متى يبدأ بالضبط فى حب شخص ما ..

— حقا ؟ اما انا فأعرف

— انت ؟

ونظرت اليه غير مصدقة . فأجابها :

— نعم . فقد عرفت اننى احبك فى الليلة الماضية عندما كنا ننظر معا فى اطلس الخرائط الملونة

ورأت نور القمر ينعكس على عينيه . فلما فكرت فى جواب هبت الريح الندية بين الشجر ، واقلت تحت اقدامها بحفنة من الاوراق الجافة ... ان الامر كله يبدو غير معقول وسخيفا على نحو ما . ولكنه سخف ليس اشد من سخف القدر الذى ارسل اليها ... وها هى ذى تجد نفسها هادئة هدوءا غريبا وهى تقول له بعد برهة صمت غير مشحون بالتوتر :

— يا كارول ... انك لا يمكن ان تعنى ما تقول

— بل اعنيه

— اتمنى على كل حال الا يكون ما قلته صحيحا . اتمنى ان تكون مندفعاً مخدوعاً

— بل انى واثق يا مارجرىت من انى احبك اكثر مما احببت اى انسان او اى شئ منذ ولدت !

— اوه .. انى آسفة ... آسفة جدا

— لماذا ؟

فهزت رأسها وقالت :

— كلا . كلا . . . لا ينبغي أن نتكلم في هذا الموضوع وهيا بنا
نسرع بالعودة الى البيت !

واجتازا المراعى ذات اللون الفضى التى تغمرها اشعة القمر ، ثم
النهر ، ثم حدائق الزهور التى بدت كأنها تستحم فى الاشعة الفضية
ولم يتبادلا كلمة واحدة الا عندما كانت تشير بين الحين والحين الى
هذه الشجرة أو تلك ، أو الى مجموعة من الزهور تعترض طريقهما
كأن تقول :

— هذا الكريزانتيم قد نجحت زراعته جدا هذه السنة . . وهذه
البلوطات القرمزية التى تراها هناك تبلو متوهجة فى ضوء القمر . .
انا لا استطيع أن أتذكر اسم هذه الزهور الزرقاء الجميلة ، ولكن بومى
يستطيع ان يحدثك عنها طبعاً . .

والحقيقة انها كانت تبذل جهدا كجهد اليأس فى تجاهل ما حدث
بينهما من حديث ومن مكاشفة تجاهلا تاما . وأخيرا عندما اقتربا
من الدار التفتت نحوه وقالت :

— لا تظن يا كارول اننى تأذيت من كلامك على الإطلاق . . لا تجعل
هذا يتبادر الى ذهنك . . ولكننا . . يجب أن نبقى أصدقاء على
الدوام . . هل فهمت ما اعنى ؟

ورحل كارول تلك الليلة بعد العشاء مباشرة لانه يجب ان يصل
الى المعسكر فى منتصف الليل . وكان هناك قطار مناسب له يغادر
شلتنهام فى منتصف العاشرة فتولى السائق روجرز توصيله الى
المحطة



الفصل العاشر

معركة العراطف

من اسبوع بأكمله قبل أن تصلها أنباء منه . وكان ذلك الاسبوع حافلا بالأحداث العظيمة في العالم كله . ففيه أنهارت بلغاريا وسقطت الناصرة في أيدي الجيوش البريطانية وهزم النبي الأتراك هزيمة ساحقة

وفي يوم الأحد وصلت برقية منه تقول انه سيأتي في المساء وكانت مارجريت تتحدث الى أمها فقدمتها اليها بعد أن قرأتها بنفسها ، فأظهرت السيدة العجوز اغتباطا شديدا بنبأ حضور هذا الشاب اللطيف ، وقالت انها ستنزل في وقت العشاء لأنها تحب أن ترى هذا الشاب :

— انه من الطراز الذي كان أبوك خريا أن يحبه كثيرا !

ولكن مارجريت عجبت في نفسها لماذا يحشم نفسه السفر ثلاثين ميلا لمجرد الزيارة والعودة في نفس اليوم . وحدثتها نفسها انه تلقى الأمر بالرحيل الى الميدان ، وأن الدافع له الى الحضور هو توديعها . واعتزضت صدرها قصة من غصص الخوف . الخوف من رؤياه والخوف من توديعه . فان ماكان بينهما من حديث ومكاشفة بين أشجار البلوط على تل ستاو ، قد جعل الأمور بينهما تبدو لها حرجة بعض الشيء

وكان وصوله قبل الوقت الذي توقعته بمدة طويلة . وكان اطفال ليلي قد جاءوا بعد الظهر فظلوا يتوسلون اليها أن تسمح لهم بلعبة الاستخفاء في الحديقة . وبين صيحاتهم :

— من فضلك ياخاله مارجريت !

اقبل كارول يهبط السلم بسرعة . وعلى الفور سكت الصياح

وجعل الاطفال جميعا ينظرون الى هذا الغريب ذى السحنة الصبيانية
الذى يرتدى كسوة عسكرية غير مألوفة لهم ، ويشد على يد الخالة
مارجريت بحرارة ويقول لها وهو يلهث :

- أعلم أنى جئت مبكرا جدا ولكنى استعرت دراجة بخارية حتى
لا انتظر القطار . وارجو الا اكون قد سببت ازعاجا !
- كلا بالطبع

وكانت تشعر بشيء من التوتر العصبى ، وتتساءل هل يشعر
هو ايضا بذلك التغير الدقيق فى العلاقات بينهما . واستطردت بعد
برهة :

- انك تبدو فى احسن صحة !

- وكذلك أنت . والانباء التى فى الصحف ليست رائئة ؟

- الى حد ان الانسان لا يكاد يصدقها . واخشى انك ستصاب
بشيء من خيبة الامل لان يومى ليس هنا . اذ اضطر للسفر مع
بينج لتسوية بعض مسائل تتعلق بالاعمال

- لا حيلة فى هذا اذن . وانت هنا على كل حال . اليس كذلك ؟

- والان اسمح لى ان اقدم لك ابناء أختى . بيتر وميكى وجون
وبريان . بترتيب اعمارهم طبعاً . وهذا يا اطفال مستر كارول
القادم من امريكا

وسرهم ان تراهم على الفور يستجيبون لسحر شخصيته ، فالتفوا
حوله يفحصون كسوته العسكرية فى لهفة مزروجة بالخجل ، الى ان
قال بيتر وهو أكثرهم جرأة واكبرهم سناً :

- أبى يقول انكم معشر الامريكيين دخلتم الحرب متأخرين
جدا

وضحك كارول واخذ يداعبهم ويناقشهم ، فلم تمض دقائق الا
وهو فى نظرهم بطل . وعندئذ سمحت لهم مارجريت ان يجروا
ويلعبوا فى الحدائق

وقال كارول اذ ذاك :

- هؤلاء اطفال ليلى فيما اعتقد

- نعم وهناك طفل رضيع ايضا

- مجموعة لطيفة . ما اسعد ليلى وبينج بهم

— بينج يعبدهم وهم يعبدونه طبعا . ومن المؤسف أنه يضطر
للابتعاد عن البيت كثيرا من الاحيان

وظلا يتجاذبان الحديث وهما يسيران في الحدائق يلتقيان بين حين
 وآخر بأحد الاطفال مختفيا عن أمين اخوته . وبدأت تسترد سجيتهما
 فاحست بسرور لصحبته يغمرها بالدفاء . فقد خامرتها الشكوك
 أثناء الاسبوع ، أما الآن فكأنما حدثت معجزة بدون هذه الشكوك ،
 وأيقنت أنه من الممكن بعد الذي حدث بينهما أن يكونا صديقين .
 وقال كارول فجأة :

— اظنك تدركين لماذا جئت ؟

— لكى تودعنا ؟

— نعم . فسوف نرحل غدا

— الى فرنسا ؟

— نعم

— هل تظن أنك ... ستشارك ... فى القتال ... سريعا ؟

— جائز جدا . فلا احد يدري ماذا سيحدث !

— اظنك مستشار الاعصاب ؟

— بصورة هائلة

— بومى سيحزن لانه لم يرك قبل أن ترحل

— ليس لهذا أهمية حقيقية . فسوف اراه مرات كثيرة فى المستقبل

على ما أتمنى

— نعم . هذا طبيعى

— وكذلك أنت ؟

— طبعا ... الى متى ستبقى هذا المساء ؟

— المفروض أننى سأعود قبل منتصف الليل . وطريق العودة

لا يستغرق بالدراجة البخارية ساعة

— عظيم . اذن تستطيع أن تبقى للعشاء وتعزف على البيانو

بعد ذلك

وكان رائعا جدا أن يستطيع كلاهما الكلام بصورة عادية ، كأنما
حادثة اشجار البلوط لم تقع اطلاقا . فهاهما ذان كائى صديقين
 قديمين حميمين . وعندما أقبل الاطفال تحدوهم المربة للتحية

قبل الرحيل ، شعرت بفخر عظيم لما رآته يصافح بيتر وميكي
وبريان ويقبل جون . وكاد فرحها به يعجزها عن الكلام
وبعد ذلك دخلا الى البيت لتناول الشاي . وكانت النار قد
اشعلت في مدفأة حجرة الطعام ، فجلسا في مقعدين وثيرين على
جانبى المدفأة واستمرا فى حديث لا ينقطع . وقالت مارجريت :
- سنتزل امى للعشاء كى تراك خصيصا
- حقا ؟ انى اقدر هذه المجاملة كل التقدير ، فهى سيدة رائعة !
- لشد ماتحب ان تسمع هذا منك
- حقا ؟ اذن سأقول لها ذلك متى سنحت لى فرصة . كم
عمرها ؟

- خمس وسبعون سنة
- قال لى بومى ان بصرها وسمعها فى احسن حال
- نعم . فهى تستطيع ان تقوم بكل شىء فيما عدا المشى . وقد
عجزت عن المشى منذ اكثر من ثلاثين سنة
- ياله من عمر مديد ! وكيف حدث ذلك أصلا ؟ أهو نتيجة
حادث ؟

- نعم . نتيجة نوع من الحوادث
- ومع هذا يعتقد الناظر اليها الآن انها نعمت بأسعد حياة فى
العالم !

- لعلها تعتقد انها سعدت فى حياتها . وهذا الطف شعور يحس
به الانسان حين يكون فى الخامسة والسبعين

وتجمعت ظلمة الغسق حولهما وهو جالس أمامها مشبوك اليدين
بين ركبتيه ، ووهج النار ينعكس على وجهه فيبدو حديث السن ،
يتدفق عافية وقوة . وظلا يثرثران بلا هدف الى أن صار من
الضرورى أن تتركه لتساعد أمها على ارتداء ثيابها تأهباً للعشاء

وكان العشاء ناجحا جدا ونزلت السيدة العجوز فى ثيابها
الحريرية السوداء ذات الحفيف ودفعوا مقعدها الى مكان قريب من
النار بجوار كرول . وظل الاثنان طوال المدة التى استغرقتها الطعام
يتحدثان فى مودة ظاهرة تكاد تصل الى تبادل الغسل ، وطلبت
مارجريت من الساقى كوكسون أن يأتى بـ زجاجة من أفخر أنواع

الشمبانيا . وشرب كل واحد منهم نخب الآخرين . وضحكوا جميعا
من قلوبهم . وبعد العشاء بدأت مسر فرينشام تهوم للنوم ، فدعى
كوكسون كى يصعد بها الى حجرتها . ووضع كارول يده فى يدها
المفضضة وقال لها :

— اتعشم أن ألتقى بك ثانية ياسيدتى . فانا ذاهب الى فرنسا
غدا

— فرنسا ؟ لقد ذهبت الى فرنسا ذات مرة ... اوه ؟ اتعنى أنك
ذهبت الى الحرب ؟

— نعم الى الحرب

— اذهبت أنت لمقاتلة الالمان ؟

— ان وقع نظرى على احد منهم

— تمنياتى الطيبة ياعزيزى ... يجب ان تأتى ثانية . فيما بعد
... حفلة كبيرة ... بومى وبينج ... وداعا . يجب أن اذهب
الى فراشى !

وبدا كوكسون يدفع المقعد . فقالت مارجريت :

— عن اذنك يا كارول . سأصعد وأشرف على راحتها

وكانت مارجريت تبتسم عندما عادت لتقول له :

— لقد تركتها غارقة فى النوم . خادمتى هى التى تغير لها ثيابها
وترقدوها فى الفراش ، ولكنى أحب دائما ان أكون موجودة .. الخامسة
والسبعون ! ياله من عمر ! وهى مع هذا فى صحة جيدة جدا بالنسبة
... لسنها .

وأقبل كوكسون يحمل اقداح القهوة وشرابا معتقا من انتاج
سنة ١٨٣٤ ، لان مارجريت كانت مصممة على أن تحتفل احتفالا
خاصا ببليلة الوداع هذه . وانتقلا الى حجرة الاستقبال حيث كانت
النيران هراقص فى المدفأة فقال :

— لا تشعلى الأنوار لانى أحب العزف على وع النار . واتجه
على الفور الى المعزف ، وشرع يؤدى الحان صغيرة هينة لم تكن قد
سمعتها من قبل . وكان عزفه جميلا كالعادة . ولكنه فى هذه المرة
كان أجمل وارق . ولعل هذا الجمال كان فى اذنيها أكثر مما كان فى
مرفه ... وجلست مارجريت بجانب المدفأة تصفى وتصفى الى أن

امتلات الحجرة بأطياف السحر المتراقصة أمام عينيها ... وكانت طوال الوقت تتخيله راقدا في الخنادق وقد جرحت يده ، تلكما اليدان اللتان يتمثل فيهما كل شبابه ونضرتة . وشمرت على الفور بعجزها وضعف حيلتها ازاء هذه الصورة المروعة . فهاهوذا ذاهب الى مصيره المجهول . وهامى ذى عاجزة عن منعه

وابتسمت نصف ابتسامة عندما انتهى من العزف ، واقبل نحوها وركع امام النار لتدفئة يديه . فسألته :

— هل انت مقرر ؟

— نعم . جدا ... ويجب ان اقول لك شيئا سواء احببت ذلك ام لا . لقد ظننت في البداية انى مستطيع ان امضى من غير ان اصارحك به . ولكنى ارى الان انى لا استطيع ذلك . لان الكتمان سيؤلنى لما يفوق طاقة احتمالى ... يامارجيريت . يجب ان تعلمى . لانى اريدك ان تعرفى بالضبط ماذا اعنى ... انى احبك يامارجيريت . وسواء كان هذا سخيفا في نظرك او غير سخياف ، فانا اعلم علم اليقين انى لن احب احدا سواك

وتلاشت جميع خططها وقراراتها في هذه اللحظة وتركبتها فريسة لرغبتها وحدها . واخست بشلل يصيب ارادتها حتى عجزت عن القيام بأى شىء ماعدا شيئا واحدا ، هو الانحناء بوجهها الى مستوى وجهه وهو راكع على الارض

وبعد قبلتهما الاولى المحرقة غمغم يقول لها :

— لا حيلة لى في هذا ...

فأجابته بمثل همسه :

— ولا انا يانارول يا حبيبى ...

وخيل اليها عندئذ ان سحب الحرب الداكنة اخذت تدنو من الارض فجأة حتى لاستتها . وعلمت أخيرا علم اليقين انها تحبه

ان الحرب هى التى جمعتهمما وهو على حافة الحياة وهى فى قرار الحياة بكل غناه وعنفا انفعاله . والحرب ايضا هى التى ترشك ان تفرق بينهما ...

وقال لها بصوت أجش :

— عندما امود ، فيما بعد ... اريد ان اتزوجك

— تتزوجنى أنا ؟

ولكنها علمت عندئذ أنها تريد أن تتزوجه أكثر مما أرادت أن تتزوج أى انسان آخر فى حياتها . بل أكثر مما تمنى أى شيء فى عمرها كله ...

— ولكن ياكارول ... انك لا يمكن أن تعنى هذا !

— ولم لا

نعم ولم لا ؟ هناك عشرات من الاسباب . انها واثقة من هذا . ولذا قالت له بعد برهة صمت :

— ياكارول . لا ينبغي أن تكون سخيقي فى تفكيرنا . تذكر ياكارول كم تبلغ سنى !

— أن سنك لا أهمية لها عندى مطلقا . أنا لا أفكر فيها قط . أن كل ما أفكر فيه هو أنت . أنت فقط . شخصك . وأنا أعنى هذا بحذافيره . وما كان ليغير من رأى أن تكون سنك مائة سنة ! فقالت باسمه :

— أن الموقف كان يبدو أقل سوءا لو كانت سنى مائة سنة . لأنك فى هذه الحالة ستكون فى الثمانين . أما الآن فيجب أن تترك وجه الاستحالة ياكارول . أن الناس سيظنوننا مجانين . — أتقولين مجانين ؟ وهل يمكن مهما حاولنا أن نكون أشد جنونا من العالم كما يبدو فى لحظته الراهنة ؟

— ولكننا ينبغي ألا نكون مجانين على الإطلاق !

— ولم لا . أنا لا أبالى بامارجريت . ولم أبال فى يوم من الايام بما يظنه الناس بى . ولا اعتقد أنك فى قرارة نفسك تبالين برأى الناس فيك أيضا

فهزت رأسها وقالت :

— بل انى أبالى ياكارول . وستبالى أنت أيضا عندما تبلغ من العمر ما بلغت أنا

— ربما لم أعش حتى أكون فى مثل سنك

وكان هذا صحيحا . ولذا ارتجفت شفتاها وهى تجيبه :

— فكر قليلا ياكارول ... انك عندما ... أو اذا ... صرت فى سنى ... سأكون أنا ... فى الستين ! الستين ياكارول ! الست

تدرك مبلغ مافى ذلك من القظامة ؟ لن ابالى أن يسخر الناس منى .
ولكن الناس سيسخرون منك أيضا . وهذا مالا اعتقد انى
أحتمله

وكانت عيناه تومضان الآن بمثل النار التى تلمظت بها شفتاه منذ
قليل . وكان هذا كله عجيبا . حتى انها لم تكذ تصدق انه واقع
امام عينيه . لقد طلب يدها وهامى ذى ترفضه ... وكل هذا غير
معقول مثل تلك الحرب التى تزعم أن تأخذه منها لتلقى به بعيدا
وسألها بصوت حاد :

— هل هذا قرارك الاخير ؟ واثقة انت انك لا تريدان أن
تتزوجينى ؟

— أنا واثقة انى لا أستطيع ذلك ياكارول

— حتى ولو كنت مهتمة بى ... قليلا ؟

— ومن قال لك انى مهتمة بك ؟

وشعرت أن السؤال سخيـف . فقد قرأ سخافته فى وجهها وقال
هوـو يقبض على ذراعيها ويحـدق فى عينيها :

— بريك يامارجريت ...

وظل كل منهما يحـدق فى مـينى الآخر من غير أن يتكلم . وقـد
لـفـهما غـمـوض غـريـب هـائل ، اشـتـرك فى خـلقـه الحـب والحـرب والشـباب
والسـن . لفـز غـامـض لـاـتـسـطـيع الـكـلـمـات أن تـجـلو غـيـابـه ...

وهـتـف أخـيرا هـامـسا :

— مارجريت ...

وابـتـسـمت وهى تـطـل من فـوقـه وشـعـرت فـجـأة بـفيض من القـوة .
ولـكـنـها قـوة هـادئة مـطـمـئنة لـم يـسـتـطـع أى حـب آخـر أن يـمـنـحـها إياها .
قـوة لـيس فـيـها شـئ من خـداع أو هـام الشـباب . بـل انـها عـلى العـكـس
شـعـرت بـعـمـرها كـما لـم تـشـعر بـه من قـبـل ... وـكـان السـماـوات وشـاح
تـدـثـر بـه فـيـمـنـحـها الأـمـن والـراحـة

وأخـذت تـتـخـلل شـعره بـأصـابـعها وتـتـحـدث إلـه بـحـنان دافـق
وهـدوء كـامـل

— كارول يا حبيبى . يـنـبـغى الـا نـكـون سـخـفـاء مـضـحـكـين . ولـقد كـنا
سـخـيـفـين فـعـلا ... وـلا سـيـما أنا ... وـلا اـعـتـقد انى أـسـتـطـيع أن

أتزوج أى إنسان . هذه حقيقة واقعة . فهناك يومى وهو كما ترى
أعزب متمسك بعزوبته لا أمل فى اقلامه عنها . وسيشعر بالضيق
التام لو أتنى تخليت عنه وفارقتة ... أوه ! لا يمكننى أن أحتمل
التفكير فى هذا . وهناك أيضا أمى ... فلا بد أن يرعى شئونها
إنسان ... وفضلا عن هذا لاشك فى أنك ستعثر على فتاة فى مثل
سنتك يوما ما . كلا ... لا تعترض ... ان الحب الاول قلما يدوم
... تذكر حبنى الاول ... لقد خيل الى يومئذ انى ساموت غما .
ولكن هانذا الآن قد أوشكت أن أنساه تماما !

ونفض واقفا وهو يضحك فتحطمت تعويذة السحر . وأشعل
سيجارة ، وقال لها وهو يلذع الحجرة ذهابا وإيابا :
— اما انا فقد أمنت فعلا بسبب حبنى الاول

وبصورة ما فارقتة حدائة سنه ورننت ضحكته الغريبة الجافة
فى أذنيها رنين الرجولة الكاملة . فاحست انها مهما منحته فستكون
مدينة له بذلك الشباب الغرير الذى جردته منه . كانت مستعدة أن
تمنحه فى هذه اللحظة أى شىء على سبيل التعويض عن شبابه
المسلوب . ولكنه لم يطلب شيئا . بل قال بعد لحظة صمت :
— يا الهى . انى أكاد لا أصدق انى وجدت الجراة على معاملتك
على هذا النحو ... وانى لأسف جدا

— لا عليك . أعزف لى شيئا
— ان سمحت لى فلن أعزف شيئا . كل ما أصلح نه الآن هو
الصمت ، ولن أفلح فى أداء نغم مستقيم . وربما كان الأفضل لى
الآن أن أنصرف

— نحن بعيد العشاء . وامامك فسحة من الوقت
— لا أريد أن أتعرض لطوارئ الطريق بسبب السرعة !
— تناول كأسا على الأقل قبل أن تذهب
— لا بأس بهذا . وشكرا لك
— وذهبا الى حجرة انطعام فصبت له قدحا كبيرا من الويسكى .
فقال لها وهو يتجرع كأسه دفعة واحدة :
— مع أحسن التمنيات لمستقبلك
— ولك ايضا

- هل قلت ان يومى وبينج سيعودان غدا ؟

- نعم

- يلقيهما اطيب تمنياتى

- سأفعل

- انى اتركك فى رعايتهما

فضحكت وقالت :

- احقا ؟

- نعم . ولاسيما فى رعاية بينج

- انا ... انا لا ادرى ماذا تعنى ؟

فقال وهو يضع كاسه :

- اتى لم انس الطريقة التى كان ينظر بها اليك تلك الليلة ونحن
على المائدة ... ولكن لا بأس . انه اهل لذلك ... اسمحين لى ان
أخذ هذا الثقاب لاشعل به مصابيحى ؟

فاومات براسها وتبعته الى الهوى . وخيل اليها ان دهرا قد
انقضى وهو يرتدى سترته الجلدية استعدادا لركوب الدراجة
البخارية . وقالت له :

- ستكون الرحلة شديدة البرودة فى المراء

واجابها بلا اكتراث :

- لست ابالى . انا لا ابالى شيئا

ووقفت بجانبه امام الباب ريشما اشعل المصاييح واعد آلة
الدراجة للعمل . فقال لها :

- أخشى ان تصابى ببرد

فاجابته فى أسى واجم :

- لست ابالى . انا لا ابالى شيئا ايضا

فنظر اليها وضحك ثم تصافحا . ولم يكن هناك قمر . وانما هى
السماء اترقاء الداكنة الصافية الاديم الوشاة بالنجوم . وقال
كارول :

- وداعا يمارجريت !

- وداعا يكارول !

وكان هذا كل شيء . وبعد ذلك انفجر هدير الدراجة البخارية

يهتك هدوء الليل ثم طواه الظلام فوق دراجته . وظلت هي واقفة حيث كانت الى ان اختفى عن ناظرها آخر بصيص لانوار الدراجة . ثم انتظرت بعد ذلك ايضا لانه خيل اليها ان صدى هدير الدراجة يتردد بين التلال . فكان لابد لها ان تتريث الى أن يتلاشى هذا الصدى . ثم عادت ادراجها الى الدار وهي تسمر باعياء شديد يستولي على سائر اطرفها



وانقضت عشرة ايام بعد رحيل كارول من غير أن تسمع عنه شيئا او تصلها رسائل منه . ولم تكن تتوقع أن يكتب اليها . فلم يكن ثمة اتفاق بينهما على شيء من ذلك . ولكن في اليوم الحادى عشر جاءت رسالة منه يخبرها فيها أنه لم يشترك بعد في قتال حقيقى، وان كان دوى المدافع يصل الى أذنيه . وأن جميع الجنود في جميع الجيوش المتحالفة يعتقدون أن الحرب ستضع أوزارها قريبا . وأن صحته على خير مايرام . وأنه يستمتع بالحياة « على نحو ما » ... وكان هذا كل ما في الرسالة لان نصف السطور على الاقل طمسته يد الرقيب الحربى

وعلى الفور كتبت اليه ردا عاديا وديا حافلا باللفظ والثرثرة حشدت فيه جميع انباء الاسرة كما وردت على خاطرها :

... وقد أسف بومى اسفا شديدا لانه لم يتمكن من مقابلتك قيل ان تسافر . وقد طلب منى أن ابلفك أطيب تمنياته . هل هناك أى شيء تحتاج اليه أو أى شيء تحب أن نرسله اليك ؟ ان ذلك خليق ان يذلل السروو العظيم على انفسنا ... فنحن نشعر بالوحدة هنا كما هي العادة عند اقتراب الخريف . ولكن لدينا أعمالا كثيرة . وسيأتى بينج ولىلى للعشاء فى الأسبوع القادم ... وهذا معناه مجهود اضافى للطاهية ولى ... وابن اختى بيتر الذى قابلته فى المرة الاخيرة عندما كنت فى زيارتنا دخل المدرسة ، ويبدو سعيدا جدا بذلك ... وامى حالتها كما هى وقد طلبت منى أن ابلفك تحياتها ..

وقضت مارجرىت طيلة بعد الظهر بعد ارسال ذلك الخطاب فى مساعدة الطاهية بالمطبخ . وبعد الشاى ذهبت لتعد أمها لاستقبال

ينج . واستقبله بسرهما دائما . وكان موعد العشاء في الثامنة . وقبل الثامنة بربع ساعة ذهبت الى حجزتها لترتدى ثيابها . وبينما هي تمتشط شعرها حملت اليها الخادمة خطابا وصل في تلك اللحظة . وعرفت خط كارول وقرأت الاختام العسكرية على المظروف فارتجفت قلبها وهي تمزق الغلاف . ولكن أول عبارة وقعت عليها عينها كانت : « أنا بخير وسلام »

فكان لرد الفعل اثر قوى حتى لقد كاد يغمى عليها فارتمت فوق الفراش مسلوية القوة . وبعد قليل استطاعت ان تقرأ الرسالة . « عزيزى مارجريت :

« هذه أول فرصة تسنح لى بالكتابة اليك منذ ايام ، وأنا بخير وسلام . ولكن الموضوع الذى ناقشناه فى مقابلتى الاخيرة لك لم يزل له تأثير قوى على نفسى ، ويسبب لى اضطرابا كثيرا . وقد خيل الى فى البداية انى سأستطيع تناسيه . ولكنى لم أستطع . وأشعر أن كل شيء هنا يتوقف على هذا الموضوع . وانى أعلم أنه من الإحجاف الشديد بك أن أقول لك هذا الآن . ولكنها الحقيقة . فليتكنك تستطيعين على الأقل ان تمنحينى ولو نصف وعد . فانه سيتمنحنى املا كافيا ، ويشعرنى ان الحياة ممكنة ... أعلم انى أسأت مرض المسألة فى هذه السطور . ولكنى واثق أنك ستقدرين الظروف التى اكتب فيها . وقد كانت لديك دائما قدرة فائقة على الفهم والتقدير . وربما لم تتح لى بعد هذا فرصة للكتابة اليك مدة طويلة من الزمن ... »

وتلت ذلك سطور شطبها الرقيب فلم يترك الا الامضاء وخيل اليها انها لم تفهم شيئا من القراءة الاولى . ولاسيما لان الرسالة كلها مكتوبة بجبر بنفسجى ويخط سريع مضطرب واعادت تلاوة الرسالة . وقبل ان تتمها سمعت رنين أجرس فى الطابق الاسفل يدعو الطامعين الى المائدة اذن قد وصل بينج وليلى !

ووضعت الرسالة فى درج مكتبها الصغير واغلقتها بالمفتاح ، ثم امرعت تتم تصفيف شعرها

الفصل الحادى عشر

مرمرجان النصر

وعلى مائدة العشاء بدا كل شىء مهتزا غامضا فى عينيها ، فصار بينج ذاسحنة بشعة ، وكان صوته المرتفع ، وضحكه المرتفع ، يسيطران على الحجرة . والى جواره جلس بومى بادى السعادة ولكنه متوتر الاعصاب شيئا ما ، ولذا لم يكن حديثه طلقا يسيرا كعادته ، وكانت أمها جالسة بجوار النار تحرق فى المائدة ، وعلى شفيتها ابتسامة ثابتة لا تتغير . وبين الحين والحين كان بينج يلتفت اليها فجأة ويسألها :

— اليس هذا رأيك أيضا يا أمى ؟

فقد كان ينادى حماته بهذا الاسم دائما ، وكانت عند سماع هذا السؤال تتصلب عضلاتها وملامحها كالقطة المتوجسة وتقول :

— نعم . . . نعم يا بينج . . . انا متفقة معك فى رأى جسد يا بينج وكانت ليلى جالسة بجوار مارجريت ومجوهراتها الثمينة الكثيرة تتلألا . لقد تخلى عنها جمال صباها الان ، لان بينج والاطفال استنزفوا حيويتها ونضارتها ، ومع هذا ظل بينج حنونا كريما على طريقته الخاصة . فهو لا ينفك يشتري لها الهدايا الباهظة الثمن . وكانت هديته الاخيرة لها قلادة يزيد ثمنها على ألف جنيه ، كانت ليلى مزهوة بها ، تريها لكل انسان وتطرى رقة زوجها وطيبة قلبه

وفى نهاية الوجبة قدمت الاشربة المسكرة ، فنامت الام كعادتها الى كوكسون كم يدفع مقعدها ، ولكن بومى قال :

— ابقى قليلا يا أماه !

وكان غريبا جدا ان يحدث منه هذا . وانتظر الى ان انصرف كوكسون ، ثم قال بعد أن صب لنفسه ولبينج كأسين من البورت

- الحقيقة ان لدى مسألة أريد أن أفتحكم فيها جميعا !
وكان وجهه محتقنا ، وهو يرفع الكأس الى شفثيه ويشربها جرعة
واحدة حتى الثمالة . وقالت الام بصوتها الخفيض :

- نعم يا بومى ... نعم

فقال بصوت يكاد لا يسمع :

- كنت فى المدة الاخيرة افكر فى الزواج .

وظهرت الدهشة على وجه بينج فمال الى الخلف فى مقعده بحركة
أحدثت صوتا مسموعا ، اما مارجريت فازداد احساسها بالهدوء
وكانها صخرة تضطرب من حولها الامواج من كل الجهات . وقال
بينج :

- اتمرح يا بومى ؟

- كلا . كلا . بل انا جاد كل الجد . لقد كنت افكر حقا فى هذا
وكان هذا آخر ماكانت تتوقع ان تسميه ، ولكنه فسر لها ملاحظته
على أخيها فى المدة الاخيرة من الشرود ونوبات الضحك والمرح المتقطعة
لقد كان الرجل عاشقا . وبدا لها هذا فى أول الامر أدنى للضحك .
ولكنها أحست وراء هذه الرغبة فى الضحك نوعا من القلق والشعور
بالصدمة

- ولكنك يا بومى يجب أن تحدثنا عنها . من هى أولا ؟

- لا اظنك تعرفينها يا اماء . اسمها مس بريذويت . وهى فى
المستشفى العسكرى القريب من هنا

فصاح بينج :

- لا اظنك تعنى تلك الفتاة القصيرة البدينة التى تقوم بالتدليك
فى المستشفى العسكرى ؟

- هى بعينها . وهذه هى المرأة التى سأ تزوجها ... وقد خطر
لى أنه من الأفضل ان أخبركم مجتمعين بهذا النبا

ووافق بينج من ذهوله فصاح :

- وماذا تنتظر منى الآن ؟ ان اهنئك مثلا ،

- هذا شئ مرجعه اليك

- ولكن الفتاة فى نحو العشرين فيما اظن ؟

- اعتقد أنها فى الرابعة والعشرين

— وای شیء هى فيما عدا انها مدلكة ؟ من أين انت ؟ ما أسرتها ؟
— لا ادرى ما أسرتها ، وماهى اسرتك انت ؟

فجاء هذا السؤال اللاذع غريبا جدا على لسان بومى الذى لم يسمعه احد فى حياته كلها يقول كلمة مسيئة كهذه ، مما جعل بينج لا يكاد يصدق اذنيه ، وطفئت دهشته على غضبه فقال :

— ماذا جرى لك ؟ يجب ان تدرك ان هذا الزواج غير مناسب

— يؤسفنى انه لا يسرك ، ولكنه سيتم وفى التامع عشر من الشهر القادم يا بينج

— اتعنى انك تقدمت اليها وقبلتك وان كل شيء قد اتفق عليه ؟

— هذا هو الواقع

— اذن انت وربى أحقق الحمقى !

فكاد الدم يتفجر من ملامح وجه بومى، ثم هز كتفيه هزة يسيرة وقال :

— شكرا لك يا بينج

— فكر يا رجل فى عمريكما ! وفى طبقتكما أيضا • فسوف تكون لهذا أهميته الكبيرة ! ان معرفتى بالفتاة سطحية جدا وليس عندى اى شيء ضدها ، ولكنى لا أستطيع ان أتصورها فى مكانها المناسب فى هذه الدار ! ستجعل من نفسك ايها الرجل اضحوكة للمقاطعة كلها الرجل الذى تزوج مدلكته ! وهذا ليس بينه وبين الزواج من طاهيته الا خطوة واحدة ! الا تدرى ما الذى تريد ان تصنعه بنفسك ؟ ام انت مفتون بها حتى انك لم تعد تبالي ما تصنع ؟

وكانت مارجريت منذ أعلن بومى النبا ثابتة فى مكانها ، تحاول جهدها ان تتغلب على دهشتها ، وكانت أكبر بواعث هذه الدهشة ان بومى لم يطلعها على سره من قبل ، وانه تقدم لخطبة الفتاة وافق معها على الزواج من غير أن يصدر عنه تلميح • وألمها ذلك ، ولكنها فى الوقت نفسه كانت تسأل ضميرها اى حق لها فى أن يفضى اليها من اسرارها بأكثر مما تفضى اليه من اسرارها ؟ ولم تجد جوابا مقنعا عن سؤالها ، ولم يترك لها صوت بينج العالى فرصة للتفكير الهادى، ولكنها وجدت نفسها تنهض وتدور حول المائدة حتى تصل الى مكان بومى . ووجدته يحملق فيها بدهشة يكاد يمازجها الخوف ، ثم

قالت له وهى تهش فى وجهه :

- دعنى يا بومى أكون أول من يتقدم اليك بالتهنئة . أنى أهنتك
باخلاص قلبى

وتناولت يده وابتقتها فى يديها برهة ، فوجدتها باردة كالرخام
فالتفت نحو بينج وقالت له وهى تواجه وجهه الضخم ، وعينيه
الزرقاوين القويتين :

- اعتقد يا بينج أنك تجاوزت الحد كثيرا . فلبومى الحق الكامل
فى ان يتزوج اية امرأة يشاء . فلماذا تتدخل فى شأنه الخاص ؟
فضحك بينج ، وقال :

- أنا أعلم الناس يا عزيزتى مارجريت أنك أحصف من ان تقرى
زواج بومى من هذه الفتاة . فلماذا تتظاهرين بغير ذلك ؟

- ليس من شأنى أن أقر أو أعترض ، وليس هذا من شأنك
أيضا . فلنا جميعا الحق فى الزواج ممن نريد ، كما كان لك هذا
الحق عندما تزوجت من ليلى

- اذن أنت تؤيدينه ؟

- نعم تأييدا مطلقا . انى أؤيده ايا كانت الفتاة التى يتزوجها .
ولا أدرى كيف جرؤت على ان تكون وقحا الى هذا الحد معه !

- لقد أعربت له عن رأى الصريح يا مارجريت ، وهذا كل شيء
وهأنتدى تبدين لى الآن رأيك الصريح فى ، ولا اعتراض لى على هذا
- انه لم يكن رأيا صريحا . بل أنك كنت كعادتك تفرض ارادتك
ولن نخضع أنا وبومى لارادة أحد يا بينج ، وكلما أدركت ذلك سريرا
كان ذلك أفضل لك !

فهب كتفيه الضخمتين وابتسم قائلا :

- وهو كذلك . هذا رأيك أنت . والآن ما هو رأى الآخرين ؟
اليس لهم الحق أيضا فى أن يقولوا شيئا ؟ ما رأيك أنت يا ليلى فى هذا
كله ؟

ونظر الى زوجته التى أجابت وكأنها تلميذة تردد درسا محفوظا
- انى أوافقك يا بينج . واعتقد انه من السخف اقدام بومى على
الزواج من فتاة كهذه !

- وانت يا أمى . ما رأيك ؟

ولكن السيدة العجوز كانت قد استغرقت في النعاس . وهكذا كان شأنها اذا حل موعد نومها مهما كانت المناقشة حامية ومثيرة . بل انها قد تنام فجأة وسط جملة من كلامها هـى . فقال بومى :

— يحسن ان نجعل كوكسون يأخذها الى حجرتها وكانت لحظات انتظار حضور كوكسون ثم دفعه المقعد كافية لتهدئة حدة التوتر . وتبينت مارجريت ذلك ، فقالت وهى تهيم بالخروج :

— يجب ان اذهب لاطمئن على راحة امى . طابت ليلتكم وتركتم الجميع يتمون احتساء اشربتهم ، وبعد ان فرغت من عمليات الاشراف المعتادة كل ليلة ، دخلت حجرتها ، وطالعت خطاب كارول مرة أخرى . وتبينت ان صور الرجال الثلاثة كارول وبينج وبومى تراود ذهنها ، وتجوب انحاءه ، كأنهم نمور تدرع اقفاصها الحديدية . فقامت الى النافذة وفتحتها . وكان القمر قد صار بدرا ، والليل رطباً ساكناً

وفى نحو الساعة العاشرة طرق الباب بومى ودخل عليها متوهج الوجه بالدماء التى تكاد تطل من ملامحه . وفى عينيه بريق . وكان واضحاً انه يعانى من التوتر العصبى ، ويتوق الى التفرج عن نفسه بالحديث معها ، ولم تكن هى اقل توتراً منه . واشعل سيجارة وجلس بجانبها ، فقالت له :

— هل انصرف بينج ولىلى ؟

— نعم

— اظنهما شعرا بوجوب الانصراف بعد الذى قلته لهما . ولكن كان ينبغي ان اوقف بينج عند حده . مع انى اكره هذه الاصطدامات — لقد احسنت جداً بالوقوف الى جانبى يامارجريت

— هذا اقل ما افعله بعد كل هذه السنوات التى قضيناها معا — وهذا ما اخجلنى . فقد شعرت بعد اعلان النبأ امام الجميع انه كان من الواجب ان اخبرك انت أولاً

— هذا شيء لاقيمة له . فلا تعذب نفسك بسببه . فاعلم ان كل ما يهمنى هو سعادتك . ولا يعينى ماهى الترتيبات التى ستأخذها للزواج فالحلم ان تكون موففاً . واعلم انى كثيراً ما سالت نفسى لماذا

- لم تتزوج !
- وأنا أيضا كثيرا ما سألت نفسي هذا السؤال نفسه بشأنك !
- أنا يا بومي ؟ لو اننى اردت ان أتزوج لتزوجت . وهذا من الاسباب التى جعلتنى أقف فى صفك . والان حدثنى عن بولين
- وشعرت كأنها أم تشجع طفلها على الاعتراف بأسرارها . فافضى اليها بمعلومات قليلة بعد استدراج كثير . قال لها ان بولين فتاة من لندن يتيممة الابوين . وان والدها كان مستخدما فى شركة للتأمين وان الاسرة محترمة ، ولكنها ليست على مستوى اجتماعى بالطبع
- انى واثقة انها ظريفة والا للممجدبتك اليها !
- نعم هى ظريفة . وان كان هذا لا يبدو لكل انسان طبيعا . لقدى قال عنها بينج انها بدينة ولكنى لا أظنها بدينة . وان كانت طبيعا ليست فى نحافة لىلى
- هل هى مغرمة بالموسيقى ؟
- اظن هذا
- وهل تحب الحداثق ؟ سيكون لطيفا جدا ان تجمعكما هذه الهواية !
- اظنها تحب الحداثق ايضا
- ليست فى الرابعة والعشرين كما قلت ؟
- بلى . وانا فى الرابعة والاربعين . وهل لهذا أهمية ؟
- لا اظن . ما دام هناك تناسب بين الشخصين فى كل شيء آخر
- اتعنين هذا حقا يا مارجريت ؟
- أعتقد هذا
- هذا جميل . وانت على حق . فمأ قيمة فارق السنوات ، وخصوصا حينما يكون الرجل هو الاكبر سنا ؟
- هل انى أذهب الى ابعد من هذا يا بومي ؟ واعتقد ان هذا الفارق لا أهمية له حتى حينما تكون المرأة هى الاكبر سنا
- حقا ؟
- ولم لا ؟
- هل اذا كانت بولين فى الرابعة والاربعين وانا فى الرابعة والعشرين، الا يكون ذلك سخيفا ومضحكا ؟

... اتظن ذلك ؟

... الا ترين انت ذلك ؟

... ربما

... اننا على اتفاق في جوهر الموضوع . وهو انك لاترينى اسن بكتير
من ان اتزوجها !

... انى يابومى اعتقد ان البشر لا يمكن ان يكونوا اسن من ان يقدموا
على اى شىء لديهم القدرة عليه والرغبة فيه

... عظيم

... واذا لم يكن لديك مانع . فانا احب ان ارى بولين متى يمكننى
ان اراها ؟

... انت رائعة حقا يامارجريت . لم يخطر ببالى انك ستقابلين النبا
بهذه الروح . وسأتى ببولين معى غدا ان كان هذا يوافقك . ومن
المستحسن ان تأتى لتناول الشاى ، لان لديها عملا في المستشفى في
الصباح وفي المساء . سأتى بها بعد الظهر . ولكن لا تخبرى امى . اذ
يحسن ان تقابلها في فرصة أخرى

وتركها بومى ليذهب كمادته كل ليلة الى الحديقة الشتوية وسمعت
وهو بهبط الدرج يصغر بأنغام لحن شاع في المدة الاخيرة ، فأدركت
ان كلامها أسعده كثيرا . ثم طالعت رسالة كارول مرة بعد مرة الى
ان اصبحت كل كلمة من كلماتها كائنا حيا يتعلق بها وهى جالسة
وحدها في حجرتها :

« لو انك فقط فتحت لى باب الامل ووعدتنى نصف وعد ... »

وفجأة شعرت انها لا تبالي مما سيقوله بينج أو بومى أو أمهالو
العالم كله . نعم انها ستقدم على ذلك العمل الباسل الجميل الذى
تشعر ان لديها القدرة عليه والرغبة فيه : ستزوجها ! ستمنحه
نفسها جسدا وعقلا وروحا . لن يعينها بعد ذلك شىء . لان كل ما
عدا هذا سيكون بمثابة خيانة للانوثة القصوى التى تشعر بها في
اعماقها

وعلى فرض انه سنمها يوما وقد علت بها السن وهو لم يزل في
ربيعان شبابه ، فلن يضرها ان تتركه يومئذ لامرأة أخرى ، وسيسعدنا
ان تعيش بجمال الفعل الجريء الذى واتتها الشجاعة على تحقيقه !!

وجلست فكتبت اليه رسالة قصيرة بسيطة ... تخبره فيها
انها قد غيرت راياها وانها سوف تتزوجه . وذهبت بنفسها فالتقت
بالخطاب في صندوق البريد خارج أسوار البيت . فلما فرغت من
ذلك الامر الذى لا رجوع بعده ، أحست بالسعادة تغمر قلبها وتفيض
منه . لقد كانت هذه فرصتها الوحيدة . وقد واثتها الشجاعة على
انتهازها !

ولما عادت الى البيت استقبلها بومى فى البهو وسألها :

— هل كنت تتنزهين ؟

فاومأت اليه برأسها . فقال :

— لقد أفادك استنشاق الهواء فائدة هائلة . انظري فى المرأة الى
لون بشرتك . ياله من لون رائع ... والحقيقة أننا كلينا لا يبدو
علينا سنا

وعقد ذراعه بذراعها واوقفها بجانبه امام امرأة وصاح :

— انظري ! من ذا يقول أننا كلينا قد تجاوزنا الاربعين ؟ ولكننا
تجاوزناها . ومع هذا لا اعتقد أننا كنا احسن صحة ولا انضر منظرا
مما نحن الآن !



واتى بومى ببولين لتناول الشاى بعد ظهر اليوم التالى . وكانت
كما قال بينج وكما انكر بومى بدينة قصيرة ، ولكنها وسيمة ، ولها
صوت يدل على ثقافة وذكاء . ولقتها فى الحديث مهذبة راقية ،
وشعرها جميل ، ويداعها بديعتان للغاية . فشكّلها العام ليس منفرا
انها مقبولة ولكن ما الذى حمل بومى على التفكير فى الزواج منها ؟
هذا ما لم تستطع مارجريت ان تتصوره

وكان الجو جميلا فأخذ الثلاثة يتنزهون بين خمائل الحديقة قبل
تناول الشاى . وتحدثت بولين كثيرا عن العمل فى المستشفى . ولعل
هذه كانت وسيلتها لاختفاء ارتباكها ، وكان بومى يعتمد ان
يعامل بولين فى الظاهر كما يعامل أى انسان آخر ويصر على اخفاء
اعزازه وحبه فبدا فى كلامه معها مهذبا مجاملا جدا كعادته مع جميع
الناس . لم يرفع التكليف . اما هى فلم تستطع مارجريت ان تدرك
حقيقة شعورها نحو بومى ، وهل قبلت الزواج منه عن حب ام طمعا

فى المال والمركز الاجتماعى . انها لا تبدو ذات دهاء . ولعلها قبلت
الزواج منه لان احدا سواه لم يطلب يدها

وبعد الشاى انتهزت مارجريت فرصة توجه بومى لاعداد السيارة
كى يقفها الى المستشفى ، وقالت لبولين :

— اقدم اليك التهنة وآمل ان تكتب لكليكما السعادة

.. اشكرك كثيرا جدا . واطننا سنسعد معا لانه انسان ظريف

ولم تسنح الفرصة لمزيد من الكلام بينهما ، لان بومى عاد ، وسأل
مارجريت عن رايها فى بولين قبل ان يصحبها ، فقالت له :

— اكرر لك التهنة . وهى فى الواقع جميلة . وما ابدع هاتين
اليدين !

وبعد انصرفهما احست احساسا جازما ان بومى مهما كان لطيفا
ظريفا فلن يستطيع فهم علاقتها بكارول . فلا بد ان يفاجئه ذات يوم
وهو بين ازهاره فى الحديقة ويعلمته برغبتها فى الزواج . وكذلك
سيواجهان معا بينج وجميع الناس : باعلان اشبه بانذار آخر منه
باعتراف أو اقضاء

وشهدت الايام الاخيرة من اكتوبر تحول الحرب الى طوفان من
الانتصارات التى لا يكاد يصدقها العقل . فكانت اخبار النصر هى
السيطرة على الصحف والتليفون وأحاديث المائدة . وكان بومى
متحمسا جدا لهذه الانباء فجعله الحب والتحمس شديد الرضا عن
نفسه ، وراضيا حتى عن بينج . وذات يوم قال لها وقد انقضى أسبوع
على حفلة العشاء التى اعلن فيها رغبته فى الزواج :

— اتعلمين يا مارجريت ان بينج صار لطيفا معى جدا فى الايام الاخيرة
ودعانا للذهاب الى بيته وتناول العشاء فى الاسبوع القادم . انت
وانا وبولين ؟ واطننا طريقته الخاصة فى التلويح بغضن الزيتون
وكان كلامه عن بينج بلهجة التلميذ الذى يتحدث عن الناظر المرهوب
المحترم .. !

واقامت تلك المائدة فى مساء ٣ نوفمبر . وفى ذلك اليوم نفسه
وقعت النمسا الهدنة وسلمت تسليما كاملا . واحتل الطالبان تريستا
واقام مجلس وطنى فى المجر . وتمرد البحارة الالمان فى كييل ،
وتقدمت القوات الفرنسية والامريكية ثمانية اميال على طول الجبهة

الغربية ، وفي نهاية السهرة ، بعد العودة الى البيت في الساعات الاولى من الصباح ، قال بومى لمارجريت ان الليلة كانت رائعة . وظلت مارجريت في انتظار خطاب من كارول وان كانت في الظاهر تقاوم كل احساس بالتطلع أو القلق . لانها كانت تعلم ان الحرب تؤخر الخطابات . وان الاحداث الاخيرة تساعد على مزيد من التأخير ولذا لم تشعر بمرارة كبيرة عندما اقبل الاسبوع الثانى من نوفمبر ولم تصلها رسالة من كارول

وفي هذه الاثناء كانت الحرب تتجه اتجاها سريعا الى نهايتها المحتومة . وكان ذلك عسيرا التصديق على الناس الذين تعودوا استمرار المعارك وتعاقبها تلك السنوات الطويلة . لم يصدقوا ان الحرب يمكن ان تنتهى كما بدأت في لحظة معينة ، من ساعة معينة ، في يوم معين !!

وفي ذلك اليوم المكفهر . يوم الاثنين الحادى عشر من نوفمبر كانت مارجريت جالسة تحرق الشيكات لمصروفات البيت الشهرية ، عندما رن جرس التليفون ، وكان المتحدث بومى من مكاتب مصنع السيارات في جلوسستر :

— هناك شائعة قوية عن احتمال توقيع هدنة في الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم . وقد تتمخض هذه الاشاعة عن لا شيء . ولكنى قدرت انك تحبين ان تعرفيها . والعمال هنا بسبب هذه الشائعة لا يستطيعون العمل . وهذا طبيعى فيما اعتقد . قولى للسائق روجرز عندما يأتى لاحضارى ان يأتينى بملبة سجانرى ، فقد تركتها على المنضدة في حجرة نومى

وفي الحادية عشرة رن جرس التليفون مرة أخرى وسمعت صوت بومى مختلطا بصفارات المصنع وصياح مئات الناس :

— تم توقيع الهدنة يا مارجريت . اتسمعين صفاراتنا وهتاف العمال ؟ الجميع هنا يكاد يخرجهم الفرح عن صوابهم . سنغلق المصنع بقية اليوم . ارسلنى روجرز فوراً لياتى بى

انتهت الحرب اذن . وغمرها شعور بطيء متمهل من السعادة . كان شعوراً قوياً بلغ من شدته انه سبب لها المأ . لقد توقفت المدافع وانتهى خطر الفارات ولم يعد هناك خطر يتهدد كارول في الجبهة .

انها تستطيع الان ان تشعر بما لم تشعر به من قبل بالعاطفة الصافية
القوية التى تربطها به وكأنها كانت لا تجرؤ على حبه والحرب تهدد
سعادتهما . فكانت تلك السعادة كانت محتبسة ، ثم أفرج لها عنها
دفعة واحدة

ورن جرس التليفون مرة ثالثة ، وتحذث بولين من المستشفى .
وكانت شديدة الفرح والحماسة . كانت تتكلم كالجنونة :

— أريد أن أرقص واقفز أو أمشى على يدي . أريد ان افعل اى
شيء لقد كلمت بومى الان فى المصنع ، وطلبت منه ان يأخذنا لقضاء
السهرة فى لندن الليلة ، فلا بد انه ستكون ثمة احتفالات تستحق
المشاهدة فى الويست اند . فهل تأتين يامارجريت ؟

— اتريديننى حقا أن آتى ؟

— طبعاً أيتها البلهاء ! ثم ان بومى لن يذهب اذا لم تات انت
فأخلاقه لا تسمح له بالسهر مع خطيبته من غير حراسة ! وخصوصا
اننا قد نسهر الى الصباح . . . استعدى على كل حال لان بومى يرى
ان نذهب بعد الغداء مباشرة

وجاء بومى لتناول الغداء وأخذ يشرح لها مبررات تلك الرحلة ،
وكانه يعتذر عن شيء سخيف :

— أنا لا أهضم المظاهرات والزحام . ولكن بولين مصممة على
الاشتراك فى أفراح الليلة فى لندن . ولاشك انه سيفرح قلبها ان ترى
لندن متلألئة بأنوارها لأول مرة بعد الحرب . ويحسن ان تأمرى
كوكسون باعداد بعض الطعام لنحمله معنا . فقد لا نستطيع الليلة
ان نحصل على طعام يستحق الذكر فى زحام لندن . واعتقد اننا
سنأخذ السيارة الليموزين الكبيرة ولا اظنك تضييقين بالذهاب معنا
— كلا على الاطلاق

وشرب بومى نصف زجاجة الشمبانيا ، ثم ذهب الى الحديقة
ليستفقد ازهاره وأشجاره . ودعا مارجريت الطواف معه ، ولكنها
اعتذرت وصعدت الى حجرتها كي تبديل ثيابها . ثم نزلت الى قاعة
الطوس ، وقرأت احدى المجلات فى انتظار عودته . واصدرت الى
كوكسون تعليمات بشأن المشروبات التى يضعها فى السيارة مع
الطعام

وبعد لحظات رجع اليها كوكسون وفي يده بضعة خطابات وصلت
لتوها . وكان احدها دعوة لحضور سوف خيرية راقصة . وكان
هناك خطابان آخران يحويان فواتير من التجار ، أما الخطاب الرابع
فأدهشها في البداية لانه يحمل طابع بريد فرنسا . ويخط يد
لا تعرفه ولم تره من قبل وفضت الخطاب وقرأت منه

« عزيزتى مس فرينشام

» أكتب اليك هذا بتكليف من المسكين كارول ، لقد كان اعز
أصدقائى . وكنا كلانا فى غارة جوية . . . وطلب منى اذا حدث له
مكروه أن أكتب الى خطيبته لأخبرها أنه كان فى قمة السادة بسبب
الخطاب الذى وصله منها فى الصباح قبل قيامنا بالغارة بساعة
واحدة . وسلفنى عنوانك . ولم يعد المسكين . ولنا فائى أكتب
اليك لاقول أن وفاته كانت سريعة ولم يشعر بأذى الم . .
وليم ت . جيمفرسون

وألقيت براسها على ظهر المقعد الذى كانت جالسة عليه . ومن
بصيد جاءها صوت بولين وبوسى يناديانها كي يربوا السيارة الى
مهرجان النصر



الفصل الثاني عشر

صدام عنيف

اقبل بومى يخترق الحقائق فى بزة انيقة غاية الاناقة ، ودبوس
ربطة عنقه الماسى يلمع فى ضوء الشمس . ورائته مارجريت من بعيد
حينما غادر سيارته عند المنعطف وتقدم يمشى نحو الدار فى خطوات
سريعة خفيفة ، والابتسام يفيض من وجهه وكأنه صورة اخرى
من اشراق السماء فى ذلك اليوم الدافئ المشمس من أيام يولية
ولما أصبح على مسافة عثر خطوات منها خلع قبعته ، فعبث
الهواء عبثا يسيرا بشعره . وهتفت مارجريت :

— أهلا بك يا بومى

— لقد خطر لى أن أمر بك لاستفسر عن احوالك !

وكانت هذه عبارته التقليدية التى يبادرها بها كلما حضر

— هل كنت تجرب سيارتك الجديدة ؟

— نعم ! انها آخر طراز فاخر . وبها كل التحسينات . كيف
حالك ؟

— على أحسن حال . وأنت كذلك فيما أرى

وكانت مارجريت تجمع ازهارا من الحديقة ، ازهارا حمراء
فحملتها فى يدها واقترحت عليه التجول فى الحقائق . وهو الاقتراح
الذى كانت تعرضه عليه فى كل زيارة فكان يقبله دائما فى تلهف .
ويظل يسأل عن آخر انباء الازهار الجديدة

وثناء التجوال سألها :

— كيف حال الوالدة ؟

— كما هى . . . وكيف حال بولين ؟

— على ما يرام . وهذا يذكرنى بأنى وعدتها أن أعود لتناول الغداء

في ساعة مبكرة ... والحقيقة يامارجريت اني اريد ايضا ان احدثك في موضوع معين ...

— عن بولين ؟

— كلا . لقد سويت هذه الموضوعات . أو على الأقل تركنا الخوض فيها . كلا يا مارجريت . ليس حديث اليوم عن بولين . بل عن بينج ...

— بينج ؟

— نعم . ويحسن ان اكون صريحا معك . لانى سأكلمك في موضوع وعدت بينج وعدا قاطعا الا أخبرك به . فهل ترين أن ذلك يجوز لى ؟

— عزيزى بومى . ياله من سؤال توجهه الى امرأة لديها نصيب طبعى من الفضول النهوى ! كيف يخطر لك أن جوابى سيكون لا ؟ فضحك واحمر وجهه قليلا ثم قال :

— الحقيقة أن الرجل على شفا انهيار عصبى فيما يلوح لى وأن كان من الصعب التصديق بأن بينج يمكن أن يصاب بانهيار عصبى . ولكن أمتن الحبال لابد أن ينقطع اذا اشتد الضغط عليه . ولاشك فى أن بينج اكتنفت حياته بالمتاعب والمنغصات الضخمة فى الفترة الأخيرة . من سوء الاحوال التجارية الى الاضراب العام ... فضلا عن متاعب الاسرة

— هذا صحيح . وانى مسرورة لحصوله على لقب البارون . فهو فى الواقع يستحق ذلك

— وهذا اللقب أيضا اتعبه الحصول عليه . لأن الكثيرين كانوا يحاربونه . حتى أنه منذ شهر يُس تس تماما من صدور الانعام . ومنذ أيام أفلت زمام اعصابه من يده وجعل يصيح فى المكتب أن الدنيا كلها تحاربه ، وأن القدر يعاديه ، وأن رجال الحكومة والممساك وأولاده وأسرته كلهم ضده . وخص بالإشارة ... خصك انت !

— أنا ؟ هل قال أنى ضده أيضا ؟ ولكنه على خطأ فى هذا !

— لقد اعتذر بعد ذلك ، واستخرج منى وعدا بالآ أخبرك . ولكنى اعتقد أن هذه الفكرة راسخة فى أعماقه . وربما نشأت لديه من كونك لا تدعينه فى المدة الأخيرة الى غداء أو عشاء

- وأنت أيضا لم تدعه مرة واحدة ؟
 - وهو أيضا لم يدعنى الى بيته مطلقا
 - وهل تذهب ان دعاك ؟
 - غالبا لا . فانا لا أستريح لتمضية الوقت معه . وليس هذا
 لانى لا أحبه أو لا أحترمه أو لا أعجب به ، بل ليله الى السيطرة
 بصورة لا تستريح اليها النفس
 - وهذا شعورى . ولكنه مخطيء فى اعتقاده اننى أحاربه . فمند
 وفاة ليلى وأنا أتمنى أن أخف لموته . ولكنى لم أقدر أنه بحاجة
 الى معونة . فهو على العادة يضيق بكل من يبدى له أنه عاجز عن
 القيام بكل شيء على أحسن وجه
 - هذا كله صحيح . فهذه طريقته وهذا طبعه . ولكن يخيل الى
 أنه لو أمكنك أن تفعل شيئا يبين أنك لست ضده كما يظن ، كان
 ذلك أفضل
 - وماذا تقترح فى هذا الشأن ؟
 - انا لا أريد أن تصنعنى شيئا تكرهينه . ولا أن يكون تصرفك
 واضحا بحيث يدرك اننى فاتحتك فى الامر . مجرد لفظة . واعتقد
 أن الانعام عليه بلفظ بارون يعتبر فرصة مناسبة لهذه اللفظة
 - وكيف ذلك ؟
 - تذكرين اننا كنا فى الخارج، عندما صدر الانعام ، فلم يتح لنا
 الا أن نبعث اليه برسائل التهئة . ونحن الان فى أرض الوطن . وفى
 دارنا . فربما كانت مأدبة عشاء صغيرة ...
 - هنا ؟
 - طبعاً . فهذا هو اهم ما فى الموضوع . كى توجهي اليه الدعوة .
 وطبعاً توجهيها لى ولبولين ايضا . وان كنت أتوقع منها ألا تحضر
 - سأفكر فى الامر يا بومى ..
 وبعد انصراف بومى ظلت معظم فترة الصباح تفكر . فترأى لها
 أن الحظ قد تنكر له فى الفترة الاخيرة فعلا . وكانت البداية فشله
 فى الانتخابات ثم ماتت ليلى فى السنة التالية . وكانت وفاتها فجأة
 على اثر اصابة بالانفلونزا . واعقب ذلك اضراب عام بين عمال جميع
 المصانع . ثم اضراب عمال الفحم . ثم ارتفاع أسعار المطاط ، وكثير

من المواد الأولية ارتفاعا جعل بينج يشكو ويتلذذ ، ولولا الانعام عليه بلقب بارون لكنت حالته المعنوية في منتهى السوء . وعن لها أن اقامة حفلة عشاء كما اقترح بومي ابتهاجا بحصول بينج علي ذلك اللقب عمل يدل على المجاملة ، وينعش معنوياته

وفي المساء تحدثت الى بومي بالتليفون ثم ارسلت رفاق الدعوة الى مأدبة العشاء الصغيرة في مساء التاسع عشر من الشهر . وكما توقع بومي اعتذرت بولين . لان حالتها النفسية بسبب الحفل لا تسمح لها بحضور مثل هذه المناسبات . وهي في الوقت نفسه لم تكن يوما من الايام ودا لبينج او ليلي . ولكنها سمحت لبومي ان يتركها ويذهب . ومع هذا قال بومي أنه لن يسهر طويلا

ووجهت الدعوة ايضا الى بيتر اكبر أبناء بينج الذي التحق بجامعة كمبردج ، اما اخوته فما زالوا اصغر من ان توجه اليهم الدعوة . وكما ادهش مارجريت نجاح تلك المأدبة الصغيرة . وكان بينج بادى الانشراح ، فأكتر من رواية الحكايات الطريفة والنكت اللاذعة . وكانت سنة الان خمساً وخمسين سنة، وقد أضفت عليه مزيدا من الجراة ، فأصبح صوته أعلى من ذي قبل ، وضحكته المجلجلة تهز الجدران . فكان من يراه ويسمعه يعتقد أنه أبعد الناس عن الانهيار العصبي . وكان ابنه بيتر لطيفا لبقا ، تبدو عليه معالم الشخصية القوية بعد ان امضى عاما في الجامعة . وقد أصبح شابا نحىلا وسيما ازرق العينين ، متفوقا في ملاعب الرياضة . يتم حديثه عن اطلاق واسع . فهو يتكلم بطلاقة عن فرويد وبروست وبيكاسو . وكان واضحا انه شديد التأثير بالنظريات الجديدة . ولم تكن لمارجريت دراية كبيرة بهذه المتحدثات فكانت تصفى لمايقول ابن أختها باهتمام واعجاب

وفطنت من نظرة عينيه كلما ذكر اسم أبيه ان العلاقة بين الاب والابن ليست منزهة عن الشوائب . بل انه صرح لمارجريت بقوله .
- ابي يريدني ان انضم الى ادارة المصنوع . ولكنى طبعاً لن أرضخ لهذا . فانا أمقت هذا النوع من العمل . .

وفي الساعة العاشرة اصر بومي على الانصراف ، فقرر بينج ان ينصرف أيضا . وصعد الجميع لتقديم التحية الواجبة للوالدة

العجوز في حجرة نومها . ووجعلوا صعوبة في تبادل الحديث معها لما طرا عليها من ثقل السمع . ولكنها حرصت على تهنئة بينج بالربة ، وعلقت مارجريت على ذلك بقولها :

— ان الممرضة تقرا لها جميع الصحف الصباحية والمساءية . رغم ما يكلفها ذلك من رفع الصوت ساعات طويلة وفي البهو قال بومي :

— اليس رائعا ان تكون صحيحة الاعضاء حاضرة الدهن ، وهي في هذه السن . . . في الخامسة والثمانين ؟

فحلق بينج في وجهه لحظة ثم هز كتفيه وقال :

— اتسمى هذا شيئا رائعا ؟ اتمنى على الله الا اعيش حتى بلغ هذه الروعة . اسأله متى امسيت عاجزا عن العمل النمر مفتقرا الى القوة الكافية للانتصار ان يضع حدا لايامى !

وفي هذه اللحظة أدركت مارجريت ان الرجل يمر بمحنة نفسية حقيقية ، وان يكن قد استأنف بعد ذلك فرحه الصاحب كالمعتاد ، ولم ينس وهو يودع مارجريت ان يدعوها لرد الزيارة بعد ثمانى سنوات من الانقطاع



كان انقطاعا ولكنها لم تكن قطيعة . لان الاتصال المباشر او غير المباشر كان مستمرا عن طريق بومي . وكان بينج يكتب اليها احيانا ليقدم اليها النصح في مسائلها المالية التى يعرف عنها كل شيء . واليه يرجع الفضل في مضاعفة ثروتها بعد الحرب مباشرة عن طريق البيع والشراء في بورصة الاوراق المالية . وفعل مثل ذلك بثروة أخيها والدتها . فلم تدر ماذا يكون مصيرهم جميعا لولا جهوده وحصافته

وفي أواخر شهر اغسطس تلقت هي وبومي الدعوة لزيارته في ضواحي جلوسستر بالقرب من المصنع . وكان بيته فخما تبدو عليه مظاهر النعمة الحديثة . وكان خدمه جميعا من الدرجة الثانية لان المتأخرين لا يطبقون معاشره رجل حاد الطبع مثل بينج . ولكنه كان يعلل ذلك بأن خدم هذه الايام جميعا من البلاشفة وكان معظم حديثه على المائدة عن الاضرابات . وكان اضراب

عمال الفحم لم يزل قائما . وكانما شاء القدر أن يمعن فى اغاطشة
فجاءه الساقى يقول :

— تحت نوافذ البيت يا سيدى جمع كبير من المنشدين . انها
فرقة جواله تغنى وتجمع التبرعات لعمال الفحم المضربين
— يا للعة ! قل لهم ان يذهبوا الى الجحيم ... بل انتظر ! قل
لهم انى احب ان اقابل واحدا منهم . واحدا فقط . وبندهما
يختارونه جثنى به !

ولما خرج الساقى لتنفيذ هذا الامر قال للمرجريت وبومى :
— سترون الان مشهدا طريفا . لانهم يعرفون من انا وسيختارون
لمقابلتى اخطر بلشفى فيهم . وسأعرف كيف أتعامل معه !
وبعد قليل دخل القاعة شاب نحيل اللون فى نحو الثلاثين من
عمره وقبعته فى يده ، ويرتدى احدى بذلات العمال الزرقاء .
وحلق الغريب فى كئوس الشراب والاطباق التى تزخر بها المائدة
وفى الشمعدان الضخم . ويادره بينج بقوله وهو يضطجع فى مقعده
وبعض على طرف السيجار الضخم :

— والان ياسيدى ما المسألة ؟

— انت ارسلت فى طلبى

— ذلك لاني اريد أن ابقى عليك بضعة أسئلة . اولها من انت
وماذا تفعل فى جلوسستر بحق الشيطان ؟

— انا من فرقة المنشدين لصالح عمال مناجم الفحم فى ويلز .
ونحن نجتمع التبرعات لزوجات واطفال العمال المضربين

— انك تبدو كما لو كنت لم تأكل شبعك منذ شهر !

— هذا صحيح فعلا

— اللذب فى هذا ذنبك . فلا يجوز ان تعيشوا من خير البلاد

من غير ان تؤدوا عملا

—

— هل انت جائع ؟

— نعم

— وسيزداد جوعك الى أن ينتهى الاضراب

—

- وهل جميع زملائك جياع ؟

وسر مارجريت أن ترى عيني الغريب تومضان كأنهما جمرتان ويصبح :

- نعم كلنا جياع . ولكننا نفضل الهلاك جوعا على أن نقبل فلسا واحدا من ابن فاعلة مثلك !

وقبل أن تبدو آثار الدهشة لهذه الكلمة النابية على الحاضرين ، ترنح الشاب وسقط فوق مقعد مغشيا عليه . فأسرعوا جميعا لتجديته وصب بومي في قمه كأسا من البراندى . وأسرع بينج يفتح النوافذ . وبعد قليل أفاق الشاب . فسأله بينج بخشونته المعتادة :
- كم عددكم ؟

- عشرون عازفا ومغنيا

- ادخلوا بعد نصف ساعة من الباب الخلفى وسيقدم لكم الطاهى جميعا عشاء تاملا أيها البلاشفة الانجاس . ولا تحاول أن تجادل !

ولم يكن فى استطاعة الفتى أن يجادل لو أنه اراد . وخرج معتمدا على ذراع الساقى

وساد التوتر جو القاعة بعد خروجه . وأبدى بومي رغبة فى الانصراف كى لا يترك بولين وحدها . ولم يبد بينج الا الحاحا يسيرا جدا لاستبقاء الشقيقين

وفى السيارة اظهر الشقيقان امتعاضهما لسلوكه الفج السوقي :

- ايا كان لقبه فهو لا يمكن أن يكون جنتلمانا با بومي !

- كلا يامارجريت . لن يكون جنتلمانا ما عاشى

وكان هذا كل تعليقهما على الموقف



وفى ذلك الصيف كان نظام حياة مارجريت وتيبا خاليا من اى تغير . فهى عادة تتناول فطورها فى الفراش ، ثم تغادره فى منتصف العاشرة فتفرض يريدها وتكتب بضع رسائل . ثم تصعد الى حجرة أمها فتقضى بها نحو ساعة . وتخرج من سيارتها ذات التعدين مدة نصف ساعة ، وتعود لتناول الغداء ، ثم تخرج مرة أخرى بعد الظهر للنزهة فى سيارتها المكشوفة وتتناول الشاي فى احدى البلاد

المجاورة ، ثم تعود لتناول العشاء . و قليلا ما كانت تدعو أحدا للعشاء ، لان يومى لا يستطيع قبول الدعوة من غير بولين وبولين لا تجبها ، وقد ايقنت من ذلك منذ عامين على اثر مشادة كلامية كشفت عن خفايا الصدور

وفى المدة الأخيرة صارحها يومى بأن بولين تبدى سخطها اذا فارقتها وهى لا تستطيع الخروج بسبب الحمل . فأدركت مارجريت ان بولين تستغل هذا الظرف لتملى على زوجها الا يزور شقيقته فى المساء . وهو فى الصباح مشغول غالبا فى العمل فى المصنع ، وزوجته لا تفتأ تتصل به تليفونيا لتتأكد من انه لم يذهب لزيارة مارجريت ! وكان تعليق مارجريت على ذلك انها ضحكت وقالت :

— كم بقى لها على اوضع يا يومى ؟

— ثلاثة أشهر

أراك !

وضحك الاثنان . لانه كان من المستحسن فى هذا الموقف ان يحسلا الامر على محمل الهزل لا الجد

وفى هذه الفترة كان بينج غارقا الى اذنيه فى محاربة نقابات العمال . وكان يشعر بارهاق عصبى شديد سيسلمه الى الانهيار . ولم تفلح محاولة يومى لاقناعه بعدم جدوى هذه المعارك ضد النقابات . لان هؤلاء الناس انما يطالبون كائى انسان بمستوى معقول من الحياة . وأنهم لو وجدوا شيئا من حسن المعاملة لسا جنحوا الى التمرد والاضراب . وفى هذه الحالة لن يجد المتطرفون مجالا صالحا لتهييج الخواطر

وذات صباح اختلس يومى زيارة قصيرة لها . واخبرها ان بينج قرر الدخول فى معركة الانتخابات النزعية فى دائرة ملفورد وشعاره « مناهضة الاشتراكية » . مع انه من المعروف ان هذه الدائرة دائرة مهمالية ، ولن تقرم أمامه اقل فرصة للنجاح . ولكنه فيما يظهر ينشد الاشتباك فى معركة حبا فى العراك نفسه . وسيكون له فى هذه الانتخابات ما يريد من صدام خشن . ستشخنه الجراح من غير أن يفوز بشيء من غار النصر

الفصل الثالث عشر

الأب والأبنة

وقبل أن ينتصف شهر أكتوبر علمت مارجريت أن بينج يواجه مزيداً من المتاعب . فالمصادمات الليلية التي حدثت في اجتماعاته الانتخابية بدائرة ملفورد ، والتي أتت على وصفها الصحف ، كانت تدل على أنه يواجه في تلك المعركة أعنف امتحان صادفه في حياته

وكانت هناك محنة أشد من هذا لا يعرفها عامة الناس . ومصدر هذه المحنة ابنه البكر بيتر الذي أثار سلوكه في كمبردج سخط والده الشديد . ففي ذات يوم اتصل بومى مارجريت في الصباح تليفونيا وقال لها :

— لم أستطع أن استخلص من بينج ما الذى ارتكبه الفتى بالضبط وأعتقد أنه أسرف في الانفاق ، أو انحرف في هذا الاتجاه أو ذاك . وبينج على كل حال نائر ثورة لا يتصورها العقل لهذا السبب . لم يكن ينقصه إلا هذا وهو يلقى الأمرين من المعركة الانتخابية الفرعية ومتاعب المصنع ...

انتظن أننا نستطيع أن نمد يد العون ؟

— العون ؟ لمن منهما ؟

— لكليهما . إذ لا أحدهما فهذا اعتبار ليست له أهمية كبيرة أن نستطيع أن نصلح ذاتيهما

— فى وسعك أن تحاولي ذلك إن شئت . أما أنا فقد حاولت ولم تكن النتيجة مشجعة . لقد اقترحت عليه أن أسرع إلى كمبردج واتحدث إلى الفتى بطريقة ودية . ولكن بينج قال أن ما يحتاج إليه ذلك الفتى ليس الحديث الودى بل جبل المشتقة ... فإذا كان هذا

هو اتجاه تفكيره فاذن ...

نعم انها تستطيع ان تخمن معظم تصرفات بينج واتجاهات تفكيره . ولكن المسألة كانت ذات صبغة هامة بالنسبة لها رغم اجتهداتها في ابعادها عن ذهنها ، باعتبارها مسألة لا تخصها . وظلت هذه المشكلة تلح في تفكيرها . يا لاسرة أختها الراحلة من اسرة عجيبة ! فهذا بيتر في الثامنة عشرة في الفرقة الاولى بالجامعة . وهذا ميكى في السابعة عشرة بالفرقة الاخيرة بالمدرسة الثانوية وهذه جون في السادسة عشرة رئيسة القسم الداخلى بمدرستها الراقية . وهذا بريان في الخامسة عشرة يحذر حذو ميكى خطوة بخطوة . وهذان هما افريل في العاشرة وروبرت في السابعة في مدرسة ابتدائية داخلية في شلتنهام . وكلهم اشبه بينج منهم بليلى . فشخصياتهم جريئة وفيهم نصيب ضخم من غريزة النزال . وكانت ليلي في حياتها عاجزة تمام العجز عن سياسة امورهم ، ولذا نفضت يديها منهم في سنواتها الاخيرة ، وادخلتهم جملة في المدارس الداخلية . فهذه المتاعب التى يثيرها بيتر ربما لم تكن الا مناوشة أولية تسبق معركة طويلة بينه وبين الاسرة لابد في النهاية أن تنتهى بهزيمة بينج

وشعرت مارجريت مرة أخرى بشيء من الشفقة به ؛ فهي تعلم تمام العلم أنه يخفى وراء مظهره العاصف الحافى تعلقا حقيقيا وحنانا على أطفاله . وأنه انجب كل هذا العدد من الاطفال لانه يحب الاطفال ويريدهم

ولذا شعرت مارجريت وهى تقود سيارتها نحو ملفورد ذات صباح من شهر اكتوبر بثقة غريبة تملأ جوانحها . وكان رأيها قد استقر على مواجهته صراحة وسؤاله بلا مواربة عن موضوع بيتر . واددها أنها لم تشعر بعد أن استقر رأيها بادنى خوف منه

ووصلت الى ملفورد قبل الظهر وهى بلدة صناعية بالقرب من برمنجهام ، تزدحم بالمصانع وخطوط السكك الحديدية وبصقوف متشابهة من الاكواخ . وتعتبر قلعة من قلاع العمال الانتخابية . لان نائب البلدة كان دائما من ذلك الحزب ، فكان ترشيح بينج لنفسه هناك عملا من اعمال التحدى المقضى عليه بالفشل سلفا . وامام مقره الانتخابى رأت لافتات ضخمة بحروف نارية « انتخبوا بينجلى

واخذلوا الحمر ! » .. وبعد قليل وجدت نفسها تواجه برأسه الضخم وكتفيه العريضتين العاليتين وشعره القصير الأشهب ، فكانه خليط عجيب من لويد جورج وهندنبرج . كان يبدو قويا كالجبل الراسخ . بيد أن نظراته نمت عن إرهاق عصبى شديد . ولما خاطبها بدا صوته كالرعد الضعيف :

— مارجریت ؟ ما الذى جاء بك الى هنا ؟ هل كل شىء على مايرام ؟ ويومى ؟ والوالدة ؟ وبولين ؟

— كلنا بخير . ولكنى فكرت فى الحضور لمقابلتك عندما سمعت ان هناك متاعب بخصوص بيتر . فخطر لى اننى ربما ... فقاطعتها بحدة قائلا :

— بيتر ؟ لا تشغلى نفسك به . اظنك كنت مفتوحة الاذنين لذلك اللفظ الفارغ الذى يدور بصده ؟

— قلت لك يا بينج انه وصل الى علمى وجود مشكلة تتعلق به . وأنه خطر لى انك ربما كنت مشغولا هنا فى الوقت الحاضر ولذا قد استطيع القيام بدور فى حل هذه المشكلة نيابة عنك . وثبتت نظراتها فى عينيه كأنها تتحده ان يكون فظا . فقال بركة ، تخفى تهكمه :

— ولكن كيف بالله تظنين انك مستطبعة مد يد العون ؟
— بينى وبين بيتر صداقة قوية . انه صلب الرأس كما اعلم ، ولكنى اظن ان لى بعض التأثير عليه
— اعظم من تأثيرى انا ؟

— الجواب نعم مادمت مصرا على السؤال
وتوقعت ان ينفجر بركان غضبه . وانتظرت ذلك الثوران بهدوء شديد . ولكنه ساقها بكل هدوء :
— وهل تعرفين موضوع المشكلة ؟

— كلا
— اذن أنت تتكلمين على غير أساس . فلو عرفت الحقيقة لادركت انك لا تستطعين شيئا

— اذن -جرنى هذه الحقيقة
— يا عزيزتى مارجریت ، انا لا اريد لك ولا لغيرك ان تعبوا

انفسكم وتصلعوا رءوسكم بمسالة خصوصية تماما محصورة بيني وبين ابني . لقد كان فضلا منك ان تأتي وأنا أقدر دوافعك . ولكنك في الواقع ضيعت وقتك . والآن تعالى نتغدى معا ان لم تكوني في عجلة من امرك

وفي هذه اللحظة دخل احد الموظفين وقال لـلينج :

- موعد الاجتماع الانتخابي أمام مصنع صهر الحديد بعد خمس دقائق ياسيدى . والسيارة معدة

- يا للشيطان ! لقد نسيت هذا تماما . ولكن لا بأس بهذا يا مارجريت . تعالى معي وسنتهى من هذا الاجتماع بسرعة ونتغدى بعد ذلك

- ليكن

ونزلا الى الشارع وركبا معا سيارة فورد صغيرة مكشوفة ، اخترقت بهما شوارع وأزقة ضيقة بين بيوت متداعية . وكان لينج يتحدث طول الوقت عن أوكار الشيوعية وعملاء البلاشفة والمهيجين المحترفين . ولكنها لم تكن ملقية اليه بالها معظم الوقت

وعندما وقف السائق بالسيارة أمام مصنع الحديد الكبير بدأت صفارات المصنع نشيدها المزيج . كانت لحظة انصراف العمال للفداء وتدفق المئات من الرجال والنساء من جميع أنحاء المصنع . وفي مدى دقيقة واحدة كانت السيارة محاطة بجمهور صاخب لاغب . وبينج واقف ليلقى خطبته . ولكن جمهوره من العمال لم يظهر أى استعداد للاصغاء . فظل يشغب على الخطيب بالصفير والعواء والنهيق . فشعرت مارجريت بسخافة حضورها هذا المشهد . وان سخافة لينج كانت أشد حين دعاها للحضور . ومع ذلك شعرت بمتعة لخروجها من دوائها حياتها الرتيبة الى مثل ذلك المشهد المشير

وظل لينج يجأ ويصيح . فاستطاع بفضض الاصرار والمثابرة ان يتغلب على الشغب . وظهرت على ملامحه الضخمة أمارات الزهو والانشوة عندما تمكن من ارقامهم على الاستماع اليه . وكان الشرر الذى يتطاير من عينيه وهو يصب عباراته النارية بعد ذلك يجعل منه صورة رائعة لجواد عتيق من جياد الحرب استثارت كوامن

النزال فيه دقائق انطبول ودوى الرصاص . وكانت عباراته نفسها تبدو هزيلة بالقياس الى صورة ملامحه وتعبير نظراته . كان أقوى مافيه ليس عقله ولا لسانه ، بل تلك الحيوية الطاغية التى شعر بها جمهور خصومه شعورا حسيا خفيا فانكشوا متضائلين أمامه جماعة ووجدانا

والقى خطبته كلها كلمة كلمة وحرفا حرفا . ولكن من غير طائل . لان تجريحه الشديد لخصومه وتنديده العنيف بهم حرى أن يكسبهم عطف السامعين . وعجبت مارجريت كيف يطمع فى كسب معركة انتخابية بهذه الوسائل ؟ ولماذا وهذه اسلحته يصر على خوض مثل تلك المعركة ؟

وشعرت مارجريت بالارتياح الشديد عندما بدأت السيارة تتجه بهما الى وسط المدينة . وفى خير فنادقها انتحبا ركننا لتناول الغداء وظل طول الوقت يكلمها بصوته المرتفع متفاخرا بأرائه . وكان واضحا أنه مسرور بصحبته . وصارحها بأن ثباتها بجواره فى ذلك الاجتماع الصاخب اثار دهشته واعجابه . ثم سالها عن رأيها فقالت ببساطة :

— ان موقفهم ليدهشنى . فلو كنت اعيش فى خرائب ملفورد مثلهم لاعتنقت آراءهم حتما

— هذا هراء يامارجريت . وان كنت أجد لك عنذرا أكثر مما أجاهد لفتى تربى فى أوقى المدارس ، ودرج فى مهاد الترف والنعمة . تصورى ان ابنى يتصدى لخصومتى وينضم الى ناد للعمال فى كمبريدج ويمسى شيوعيا !
— وهل هذه هى كل المشكلة ؟

— يا الهى ! وماذا تريدان العن من هذا

— لقد ظننت المسألة خطيرة حقا

— انها خطيرة بلا شك حين يكون هذا الفتى ابنى انا

فسالته باسمه وبكل بساطة :

— لماذا ؟

— اتقولين لماذا ؟ اليس الامر واضحا غاية الوضوح ؟ انظرى الى .

الى مركزى . الى سمعى . الى ...

- وكيف يمكن أن يؤثر سلوك بيتر في هذا كله ؟
فحملق في وجهها بعينين تتقدان كالجمر ، وأخرج من حافظته
قصاصة من قصاصات الصحف الشعبية . وكان عنوانها « الابن
يخطب ضد ابيه . . . موقف سياسي فريد في ملفورد » وقرأت
القصاصة :

« من بين الشخصيات التي تقرر قيامها بالقاء الخطب الانتخابية
لصالح المرشح الاشتراكي في معركة الانتخابات الفرعية بدائرة
ملفورد ، المستر بيتر بينجلى ابن السير اوين بينجلى المرشح المناهض
للاشتراكية في هذه الدائرة عينها . وقد اثار هذا الموقف الفريد
فضول جميع الناس في الدائرة . فمستر بيتر بينجلى شاب دون
العشرين من العمر وطالب بجامعة كمبردج »

ولما ردت اليه مارجريت القصاصة سألتها :

- اترين هذا الموضوع تافها هينا ؟

- لعل فيه من الطرافة أكثر مما فيه من النفخة !

- طرافة ؟ هانتلى ترين انى اقاتل ضد جميع الاعتبارات في هذه
المعركة . ثم ارى ابني البكر يدخل المعركة ليقاتل في صفوف اعدائي
اتسمين هذا شيئا طريفا ؟

- سواء كان طريفا او غير طريف . فهذا شيء اصبح مألوفاً في
ايامنا . فالبذعة الجديدة أن ينضم أبناء الاغنياء الى حزب العمال .
انظر الى بلدوين !

- انى أدرك الآن كم أساء اليه انضمام ابنه الى الاشتراكيين !

- بالعكس ! لقد افاده هذا كثيرا لانه اثار اشفاق الناس عليه

وكانت هذه العبارة القشة التي قصمت ظهر البعير . فتقلصت
ملامحه وصاح بها عبر المائدة :

- وهل تظنين انى ابتهج لشعور الناس نحوى بالشفقة ؟ انى
استطيع ان اتحمل كل شيء في الدنيا ماعدا هذا !

ولكنها كانت مشفقة عليه آسفة له . فمنذ بضع سنوات كان من
المع الشخصيات في انجلترا ، ولم يكن احد يتوقع له التعثر في يوم
من الايام . وهاهو ذا الآن يشعر بتألب جميع القوى والعناصر ضده
وقالت له وهى تنهض منصرفه :

— ربما قابلت بيتر قريبا يا بينج
فأشار بيده إشارة ليس لها معنى معين وقال :
— وهل أملك أن أمنعك من رؤياه ؟



وبعد ثلاثة أيام رحلت الى كمبردج بالقطار . واستقبلها بيتر
بسرور شديد قائلا :
— ما أعظم ابتهاجى بحضورك يا خالتي مارجرى . لاني كنت
بحاجة ماسة للتحدث معك
— وأنا كذلك . وهذا هو سبب حضوري
وفي حجرته التي تطل على الفناء الكبير لكلية الثالوث بادرها
بقوله :

— أظنك تعلمين انني سأخطب في ملفورد ؟
— علمت هذا . ودهشت لانني لم اكن اعلم انك تهوى الخطابة
— لم اكن اهوأها في البداية . ولكني جربت في اجتماعات الاتحاد
وأظهر بعض الناس تقديرا لموقفى الخطابى
— ان الخطابة شيء جميل وموهبة عظيمة
— عندما يكون الانسان متفوقا فيها . ولكن أخشى ان اكون
متحدثا من طراز عادى جدا
— التمرين كفيل برفع المستوى وتلافى الاخطاء . وأظن اهل
ملفورد وجهوا اليك الدعوة كي تلقى خطبتك هناك ؟
— نعم . فمرشح العمال له صديق في نادى العمال هنا . وكنت
قد وعدت النادى بالمساعدة في أية معركة انتخابات فرعية . وكان
هذا قبل ان اعلم ان والدى ينوى ترشيح نفسه في ملفورد . فلم
يكن في وسعنى التنصل من وعدى بخصوص مسألة عامة بسبب
عائلي، خاص

— بل يبدو لى أن ما تسميه سببا عائليا خاصا حرى أن ينهض
عدرا لو انك اردت الخروج من المازق حقا
— ربما . ولكنى لم ارد ذلك !
فصمتت وجعلت تنظر الى وجهه الجاد ، انه شديد الشبه بأبيه .
وهو مثله مقاتل مطبوع . وقالت له بعد حين :

— أعطنى سيجارة يا بيتر
واللغور تلاشت الحدة من ملامحه وحلت محلها الدمعة والرقعة وهو
يقدم لها أنواعا مختلفة من اللغائف الأمريكية والمصرية ثم قال لها :
— أنا لا أقدر رأيا لاحد من أفراد الأسرة مثل تقديرى لرايك .
ولذا أحب أن تصارحينى به

— هذا ما حضرت بسببه يا بيتر سواء طلبت منى رأى أو لم
تطلبه . وينبغى أن تعلم قبل كل شيء أننى لا ألومك على معتقداتك
السياسية أيا كانت . فهذا من شأنك وحدك . ولكنى أعتقد فى الوقت
نفسه أن تصديقك لمساعدة خصم إيبك فى الانتخابات بهذه الصورة
الواضحة ليس خطأ بمعنى الكلمة ولكنه فساد ذوق . هذا هو رأى
وأرجو ألا تضيق به

فاحمر وجهه احمرارا شديدا لأن تهمة فساد الذوق لمست فيه
وترا حساسا وقال :

— الحقيقة أننى كنت أفكر فى تغيير موقفى لو لم يصلنى من والدى
خطاب عاصف عنيف . ويكفينى أن أطلعك عليه

وقدم إليها أربع صفحات مكتوبة على الآلة الكاتبة على أوراق
المصنع . وكانت العبارات مما لا يصدر عن رجل متزن . وناهيك
باملأئها على سكرتيره . فما أعنف ما تضمنته من الشتائم والتهديدات
لأن بيتر انضم الى ناد لا يرضى بينج عن لونه السياسى . فلما فرغت
من تلاوة الخطاب سألها بيتر :

— أتلومينى الآن ؟

— لا ألومك إطلاقا

وحضر الغداء الذى أوصى به بيتر ومعه زجاجة من الشمبانيا
المثلجة . وانصرفا لتناولهما وكان الحديث على المائدة فى موضوعات
عادية . ولكن مارجريت فاجأته فى نهاية الطعام بقولها :

— أن هذا الخطاب يابىتر يبدو غير معقول إطلاقا . غير معقول
بحيث لا يمكن أن نحاسب عليه كاتبه . لأنه يدل على أن الكاتب
لم يكن مالكا زمام نفسه . وينبغى أن تعلم وتترك أن الإرهاق فى
العمل قد يؤدى بالإنسان الى الانهيار العصبى

— وهل تظنين أن رجلا مهددا بانهيار عصبى يخوض معركة

انتخابات فرعية معادية بهذه الصورة ؟

— لا يقدم على هذا أيضا رجل يملك زمام نفسه
— ان والدى رجل عنيد يحب التحدى . كنا ونحن اطفال نراه
يلغى ارادة امى ، ويفرض رايه عليها بلا هوادة . وكانت هى تتحمل
منه هذا . اما نحن اولاده فلن نتحملة

— انه يحبك كثيرا يا بوتر . بل يحبكم كلكم
— ولكن طريقة المعاملة اهم لدينا من الحب
— انه يعامل جميع الناس بهذا الشكل . هذا طبعه ولا حيلة
له فيه

— ونحن لا حيلة لنا فى العجز عن احتماله . انه يعاملنا معاملة
أحط من معاملة الخدم . ولا تحاولى الدفاع عنه فهو من القوة بحيث
يتحمل نتيجة أخطائه

— انا لا اذافع عنه وانما اريد ان اذكرك بأشياء معينة . اولها أنه
تعرض فى المدة الاخيرة لقلق نفسى شديد

— ان كنت تعنين متاعبه فى العمل والسياسة فأنا أعتقد أنه جلب
تلك المتاعب على نفسه . فهو ميال للتحدى من غير روية ، شديد
التجنى على خصومه فى الراى . فلا يلومن الا نفسه لتألب الناس
عليه

— انى أعرف هذا ولكن المتاعب هى المتاعب على كل حال . ومن
متاعبه مالم يكن له فيه يد . مثل وفاة والدتك

فاربذ وجهه وقال بجفاء :

— هذا موضوع لم اكن أحب الخوض فيه حتى لا أقول قولا
جارجا . فالحقيقة التى نعرفها جميعا فى بيتنا انه لو لم تنجب امى
هذه الشرذمة كلها من الاطفال لما عوجلت وهى بعد فى هذه السن
الصغيرة !

— وهذا هو راى أيضا يا بوتر !

وأدهشه هدوؤها فصاح :

— ألا ترين ان هذا شئ فظيع ؟

— فظيع جدا

- الا يدفعك هذا لكراهية أبى ؟
 - كلا . فانا أحب الاطفال جدا فلا أملك أن أكره أحدا لمحبهه
 إياهم ورغبته فيهم
 - أما أنا فأرى هذا شيئا مضيقا للنفس
 - لقد كانت وفاتها صدمة له على كل حال
 - هذا بفرض انه كان يهتم بأمورها حقا . ولو انه كان متعلقا بها
 لما ترك حياتها تذوى وهو متعمد ، فى سبيل ارضاء نزعتة للابوة
 الكثيرة العدد
 - انك مجادل بارع يا بيبتر ولكنك لن تصل الى اقناعى . والذى
 لاشك فيه أن والدك يواجه منذ انتهاء الحرب مشكلات كثيرة ...
 - أعلم هذا . واعتقد انه يتحسر على سنوات الحرب باعتبارها
 العصر الذهبى لامثاله من الرأسماليين الذين استفادوا منها ولم
 يشتركوا فى القتال
 - انك شديد القسوة يا بيبتر على أبيك وتصوره فى صورة وحش
 لا قلب له
 - ليس بالضبط انه ليس بلا قلب ، بل آفته انه بلا خيال . فلم
 يستطع أن يتصور وبلاات الحرب وظنها نوعا من التنافس الرياضى
 أو المعارك الانتخابية . وأنا حين أراجع تاريخ الاسرة فى الحرب أشعر
 بالخجل . فلم يشترك أحد أفرادها فى المعارك ولكننا جميعا أثرينا
 من صنع محركات الطائرات والسيارات للأغراض الحربية . ولم
 يشعر أحد من أفراد اسرتنا جميعا بلحظة قلق شخصى أو أسف
 أو ألم

- بل كان منا من عانى هذا يا بيبتر
 - من أذن ؟
 - أنا
 - انت ؟

فقالت له بكل هدوء :

- لقد كان لى صديق من أعز من عرفت من الناس وأحبهم الى
 قلبى . وقد لقى هذا الصديق حتفه فى الميدان قبل الهدنة بخمسة

أيام ، وكان فتى أمريكيا لم يجاوز الثانية والعشرين من عمره وقد التقيت أنت به ذات مرة

فاختفت أمارات العناء من وجهه وقال برنة ندم :

— انى آسف جدا ... ثم تكن لدى ادنى فكرة ... أرجو أن تصفحنى عنى . فأننا لم اقصد ابداء شعورك ... والحقيقة اننى حين اتحمس لفكرتى تخرج من فمى أبشع الاقوال
— نعم . مثل ابيك تماما ...

وظفرت الدموع الى عينيها ومدت يدها عبر المائدة وربتت على يده :

— لا بأس يا بتر . لست غاضبة . بل واعتقد أن فيما قلتكـه الكثير من الصواب . فنحن فعلا أثرينا بسبب الحرب . ولم نتالم كثيرا اذا قيس ذلك بما عاناه سوانا . ولكن لم تكن لنا فى ذلك حيلة . لان الثراء والألام كانت مصائرهما كلها فى ايد غير ايدنا ... والان هل نخرج لنتمشى قليلا ؟

وتقبل اقتراحها بسرور ، وخرجا معا الى الحدائق المحيطة بالجامعة . وكان البرد شديدا . وكان عارى الرأس لا يرتدى معطفا . ولكنه كان يشع قوة وحيوية . فلم يفهما أن تدرك شبهه فى هذا أيضا بأبيه . انه مثل أبيه فى كل شيء : فى تغير الزواج من النقيض الى النقيض ، وفى الاندفاع العنيف كالاعصار ، ثم السلم والصفاء والرفقة بعد انتهاء الماصفة النارية . ولذا رأت فى العناء بين الاب والابن وفى الكراهية بينهما مدعاة للسخرية ومفارقة قوية

وفى بعض الطريق قال لها :

— اظننى اذكر ذلك الأمريكى الذى تتحدثين عنه . لقد احببته . واذكر انى ألقى عليه أسئلة كثيرة عن الجيش الأمريكى وتناولوا الشاي فى مقهى . ولم يتحدثنا عن مسألة العلاقات بينه وبين أبيه كثيرا او قليلا . ولكن على رصيف المحطة . وقد أوشك القطار أن يتحرك بها قال لها فجأة :

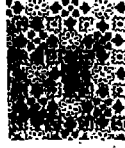
— سألنى رحلتى الى ملفورد . لن ألقى تلك الخطبة

– أنى سعيدة بهذا يا بتر وشكرا لك على ضيافتك

– أرجو أن تكررى الزيارة !

– سأفعل . وداعا !

وعندما وصلت الى دارها ، كتبت رسالة قصيرة الى بينج تخبره
برحلتها الى كمبودج ، وأن بتر سوف لا يشترك فى الحملة
الانتخابية



الفصل الرابع عشر

بعد المعركة

استمرت المعركة الانتخابية الفرعية في ملفورد عن خذلان بينج بخمسة آلاف صوت ضد أربعة عشر ألفا فاز بها خصمه العمالي الاشتراكي . وفي اليوم التالي اذيع رسميا أن مؤسسة لوفسل فرينشام سوف لا تدفع أرباحا للمساهمين تلك السنة . ولم تدهش مارجريت لاي من التباين ولكن بومي أرسل اليها بعد يومين مذكرة قصيرة عن أعمال الشركة قال فيها :

« ان العذر الرسمي لسوء الميزانية هو اضراب عمال الفحم . ولكنه علن ظاهري . فلو لم يكن هذا الاضراب لما كانت حالة المؤسسة افضل مما هي عليه . واعتقد أن بينج لم يعد يحسن تصريف الامور . »

ولم يرعجها هذا التعليق لان مواردها الخاصة لمن أسهم الشركات الاخرى تكفيها وزيادة . وكذلك موارد نهبها . فلن تحتاج الى ضغط المصروفات في هاى ستاو . وأما عن بومي فحالته ميسورة جدا ، ولا تشعر بأى قلق من نحوه . فاذا ضير أحد حقيقة بهذه الازمة المالية فهو بينج نفسه . وأحست في أعماقها باشفاق عليه . وهو اشفاق لم تستطع التخلص منه . مع أنها تعلم أنه لا مبرر له الا التحيز لذلك الرجل رغم عيوبه جميعا !!

وهذا التحيز هو الذى دفعها غداة المعركة الانتخابية أن تتركب سيارتها الى جلوسستر وتزوره في داره . وكان البرد قارسا بعد ظهر ذلك اليوم - وهو يوم سبت - ولم تكن تتوقع في الغالب أن تبه في البيت بل وتمنت في سريرتها ألا تجده . ولكنه كان هناك بمفرده في قاعة الجلوس الواسعة يطالع إحدى المجلات . وعلى الفور

فطنت الى مدى قسوة الوحدة التى يعيش فيها هذا الرجل . وهى تعلم ان عدد اصدقائه الحقيقين قليل رغم كثرة معارفه . فمعظم الناس قد قطعوا صلاتهم به منذ زمن بعيد ، لانه ليس من أبناء النخبة وليس جنتامانا بالمعنى الرفيع للكلمة . والقلة الباقية انصرفوا عنه منذ بدأ نجمه فى الافول

واذهله ان يراها تدخل عليه . ولكن استقباله لها كان حارا . وقال متهمكا وهو يضافحها بمودة :

— اظنك جئت لتهنئنى ؟

— لكم تمنيت ذلك . والواقع انى جئت لانك لم ترد على خطابى الذى ابغتك فيه نتيجة رحلتى الى كمبردج

— اعتذر اليك عن هذا النقصير . فقد كنت مشغولا بدراسة لا يتصورها العقل . واعتقد انك تدركين هذا

— لا بأس . والحديث الشخصى افضل على كآ . حال

— طبعاً . ولابد ان نتناول الشاى معا

وتأملته وهى تجلس قبالة فلم تستطع ان تتبين من سحنته وتظلمته هل هو منشرح المزاج او منقبضه . وكانت ابتسامته شبيهة بالابتسامة الابوية . واشعل سيجارا ثم قال لها :

— اذن كانت رحلتك الى كمبردج موفقة . ولابد ان يتر افعبك

— كان معقولا جدا فلم احتج الى مجهود كبير فى اقناعه

— اى معقولية هذه ؟ اترينه معقولا جدا لانه تراجع عن مهاجمتى ملنا ؟ لقد انتصرت واقنعتته . ولكن لبتك لم تنتصرى !

— لماذا ؟

— الا ترين ان فى ذلك اذلالا لى ؟ فهو دليل واضح على انه يكن من التقدير لخالته اكثر بكثير من تقديره لايه !

— اطلاقا يا بينج . كل ما فعلته اننى ناقشته بهدوء . ولو انك فعلت ذلك لخرجت بالنتيجة عينها

— تعنين بهذا اننى ما كنت لافعل ذلك ؟ انى مدرك تماما

يا مارجرىت انك لست من المعجبين بى . واعلم انك ظللت عشرين عاما تتجبنيننى جهد استطاعتك . والآن وقد تقدمت فى السن ،

وضاق صدرى جئت تكشفين لى عن سوء راىك فى

- لماذا تقول هذا ؟ على أى أساس ؟
- ليست هذه هى الحقيقة ؟
- كلا
- أتريد أن تقولى أن رأيك فى حسن ؟
- لا أريد أن أناقش الآن رأى فىك
- ولم لا ؟ خبرينى بحقيقة رأيك فى . لقد كنت دائما مستقيمة التعبير . ولا تحاولى أن تراعى شعورى . لقد صمدت دائما للعواصف والصعاب . فصارحنى الآن برأيك السافر فى شخصى واحمر وجهها ازاء هذا التحدى . وأجابته بحزم :
- سأخبرك اذن مادمت مصرا . انى أعتقد أنك رجل كان فى وسعه أن يغدو عظيما جدا ولكنه لم يصبح عظيما . والسبب فى هذا ليست الظروف الخارجية بل شئ فى دخيلة نفسك . فوسائلك عنيفة وتفكيرك فى الامور من وجهة نظرك تفكيرا متحيزا . وقد اشتدت هذه الظاهرة فى الفترة الاخيرة فتوالى فشلك
- عظيم ! اليس هناك شئ احسنه ؟ الا احسن ادارة مصنع للسيارات مثلا ؟
- تعلم كما اعلم أنك حتى فى هذا لم تعد ناجحا كدى قبل . واما حياتك فى الاسرة فلست بحاجة الى الحديث عنها . فحتى أبناؤك بدعوا يتألبون عليك
- اظن ان توقف الشركة عن دفع أرباح للمساهمين هو الباعث الاساسى لك على هذه الصراحة المفرطة فى نقدى . فיום كانت الشركة تودى ٨٠٪ ربحا سنويا كنت فى نظرك رجلا لا عيب فيه !
- فنهضت مارجرىت واقفة وقالت :
- اظن من المستحسن أن أتركك الان . فانت لا تعى ما تقوله واخذت تجتاز القاعة الواسعة بخطى بطيئة نحو الباب . حتى اذا وضعت يدها على مقبضه لتفتحه سمعت صوتا أجسا يصيح من خلفها :
- مارجرىت . . . مارجرىت اذهبة أنت حقا ؟
- والتفتت وراها لتراه معتمدا برأسه على كفيه . وكأنه كبر عشر سنوات . كان أشبه بمحارب قديم خرج محطما من معركة طويلة . .

— آسف يا مارجريرت . فلا أدري ماذا عرأتى فى المدة الاخيرة .
لا تذهبى

واحسنت انها غفرت له كل شيء فابتسمت وجلست . فقال بصوت
اجش :

— فيما قلته لى كثير من الصدق

— حقا ؟ وفيما قلته انت ايضا كثير من الصدق . اننا لم نقدم لك
الشكر على شيء مما فعلته لنا . وهو شيء كثير . انت الذى رعيت
مصالحنا واقمت دعائم الشركة . وصنعت لنا نروتنا . ولا اذكر اننا
ابدينا لك مقدار قلامة ظفر من الامتنان

— كلانا اذن آسف . مع اختلاف دواعى الاسف

— هو كذلك ان شئت

فتنهض على قدميه فجأة وضغط زر الجرس وامر الساقى باعداد
الشاي ثم التفت اليها قائلا :

— ليتنا كنا صديقين طيلة هذه السنين !

— ليت . . . واظن ان اللئب فى هذا ذنبى يا بينج

— وذنبى انا ايضا فقد كنت اظنك تمقتينى

— انا ؟ ربما . ولكنى لم اعد اذكر شيئا من ذلك

— حقا ؟ حتى ولا هذه المشاحنة حول خطبة بومى ؟

— آه . ولكنى اعنى ما قبل ذلك . يوم انضممت الى الشركة

— اهلا هو الذى لم تعودى تذكريه ؟ انى اذكر هذه الفترة تماما

اذكر اول مرة التقينا فيها وكان بومى يطوف بكما انت وليلى المصنع

وقدمنى اليكما واعتقد انك شعرت بالتفور منى من اول نظرة

— لا اظن اننى شعرت بنفور يومئذ

— ليتنى عرفت ذلك فى حينه . . .

— لماذا ؟

— لا ادري . ولكن الامور ربما اتجهت بعدها غير الوجهة . . .

ولم يرد . وسكتت هى فلم تساله ايضا

وعلى مائدة الشاي تحدثا حول ذكريات قديمة كثيرة . وجرى

ذكر لوفل وكيف كانت وفاته . وبينج فى زيارته . . . وكانت مارجريرت

فى باريس فى ذلك الوقت

وقبل انصرافها اقترحت عليه أن يذهب لزيارة بيتر في كمبردج .
فقال على الفور :

— سأذهب اذا أنت أتيت معي

فلم تتردد في الموافقة لحظة ، وأحست بسعادة غريبة تغمرها وهي تقود سيارتها عائدة الى هاى ستاو . كانت سعادة مغمورة بالشعور بالقوة والشجاعة والقدرة على اصلاح ما بين الاب وابنه . وبعد ذلك سيكون من اليسير تغيير حالة بينج النفسية . وقررت أن تكتب في تلك الليلة خطابا الى بيتر ، ولكنها عندما وصلت الى الدار رأت سيارة يومية هناك . ثم شمت رائحة سجاثره المصرية فى البهو . ولما دخلت حجرة الجلوس وجدت يومى نفسه مستغرقا فى التعاس فوق مقعد وثير أمام نيران المدفأة ، ودهشت ورشبت على كتفه فاستيقظ مأخوذا وصاح وهو ينظر الى الساعة وينهض واقفا :

— يا الهى ! لابد اننى نمت زهاء ساعة ! كيف حالك ؟ هل وصلت الآن فقط ؟ قيل لى انك ذهبت لزيارة الجبار الاعظم بينج !

وأومات براسها ثم سألته من صحة بولين فقال :

— بولين على ما يرام . وكذلك أنت فيما أرى . فلا اعتقد اننى رايتك فى صحة أحسن مما انت الآن

— هذا تأثير الرياح الباردة

— نعم البرد شديد ... ما رايك فى التوجه الى الحجرة الاخرى

و ...

وكف عن الكلام فقالت ضاحكة :

— و نتناول قليلا من الشراب ؟ لا مانع عندى . واعتقد أنك استغرقت فى النوم حتى نسيت أنك لم تعد تعيش هنا

ويكل هدوء ومن غير انفعال قال لها :

— ليتنى لم ازل اعيش هنا . لقد وقع بينى وبين بولين شجار فظيع

ولم يدهشها قوله . لانها ظلت طوال السنوات العشر الماضية فى حيرة من امره ، ولا تستطيع أن تتصور كيفية حياتهما معا . وكانت هناك دلائل تبرز بين الحين والحين . وهاهو ذا دليل من كلامه على أن بولين لم تفهمه اطلاقا . كانت واثقة من هذا . فبولين

لا تستطيع أن تفهم مثلا كيف يمكن أن يتشاجر رجل مع زوجته
أصنف شجار ، ثم ينام نوما عميقا وهو في انتظار من يقضى اليه
بموضوع النزاع . وسألته :

— أتعرف هي أنك جئت الى هنا يابومي ؟

— اظنها تستطيع التخمين

— ألا تعتقد أن هذا قد يزيد الأمور سوءا ؟

— يزيد لها سوءا ؟

وكان واضحا من لهجته أن الأمور بينهما لا يمكن أن تكون أسوأ مما
هي الآن . وأخذ يشرح لها كيف أن النزاع له أسباب ترجع الى
سنوات كثيرة . فبولين تكره الريف . وهو شخصيا يشعر بالشقاء
والإعياء كلما ذهب الى لندن . وحاولت مرارا أن تحمله على اتخاذ
بيت في لندن . فكان يماطلها ويعدّها بذلك في المستقبل من غير
تحديد . واليوم بدأت موالها المعتاد حول هذا الموضوع . ولكن
بدلا من التسويات التي عودها عليها انفجر سخطه . وتابع حديثه
فقال :

— والحقيقة يا مارجريت اني لم اتمالك نفسي . فالاحوال في
الشركة سيئة . فكيف يمكن في هذا الوقت بالذات أن تطالبني
بامتسجار بيت أعجبها في شارع بوند بايجار لا يعلم قيمته إلا الله ؟
انها تريد أن تنتهي بي الى ملجأ العجزة والشيخوخة المدمين !

— أن الأمور ليست بهذا السوء

— بل يجب في هذا الوقت أن نقلل النفقات لا أن نزيدها

وابتسمت مارجريت فهي تعلم أن نوبة التشاؤم تعتبره كل
خمس سنوات . وفي هذه النوبة تكون أعصابه في منتهى التوتر .
ولكنها لا تلبث طويلا حتى تزول . ولذا قالت له :

— أنت تعلم جيدا يا بومي أن حالتك المالية على وجه العموم
ميسورة للغاية . وأن أرباحك في السنوات الأخرى تكفي لتغطية
خسارتك في الشركة وزيادة . فلا يجوز لك أن تتشاءم

— يجوز أو لا يجوز ! أنا لن أخضع لأرهاها المستمر . وإذا كانت
لا تريد الحياة هنا فلها أن تذهب وتقيم في بنسيون !

- هل قلت لها هذا ؟
- نعم
- وبعدئذ بدأ الشجار ؟
- نعم
- اوه يا بومى . هذا كلام ما كان ينبغى ان يقال باى شكل !
- اتظنين هذا حقاً يا مارجريت ؟
- طبعاً . اسمع نصيحتى وعد إليها الان واصلح ما بينك وبينها .
- لانك كنت فى غاية الحماسة
- ولم يجب . ولكنه نقل الحديث الى الحديقة والازهار . وبعد برهة قال وهو يهم بالانصراف الى سيارته :
- يسمعننى الحضور الى هنا ويرىحنى التحدث اليك بين حين وآخر . سواء رضيت بولين أو لم ترض . لا أستطيع الانقطاع عنك نهائياً . وسارك قريباً بلا شك ... والى اللقاء ...
- وبعد ان تناولت القهوة صعدت الى الطابق الاول ، وسألت الممرضة عن حالة أمها . ثم جلست بجوار فراشها . وكانت الام نائمة . فألقت مارجريت نظرة على الستائر . ولاحظت ان أوراق الحائط تحتاج الى تجديد . ولكن ما الحيلة وأمها ترفض ذلك باصرار ، لانها لا تريد ان تغادر هذه الحجرة ولو ليلة واحدة ؟
- وفجأة فتحت الام عينيها وقالت لها :
- هل عدت يا مارجريت ؟ لقد سمعت سيارتك واثت ذاهبة
- نعم يا أمى . ذهبت الى جلوسستر لزيارة بينج
- بينج ؟ وكيف حاله ؟
- على ما يرام ...
- وسكنت الام . لان هذه الاسئلة كانت كافية لديها لتشعر أن من حولها على قيد الحياة . وانها لم تزل على قيد الحياة بينهم . ونهضت مارجريت وصاحت :
- طابت ليلتك يا أمى

ثم همست للممرضة بكلمة تشجيع . واتجهت نحو حجرتها
واذا الساقى يسرع نحوها ليقول لها ان ساقى سير أوين يينجلو
تحدث الان بالتليفون ليبلغها ان السير أوين أصيب بانتهيار مفاجئ
وامرت باعداد السيارة . وعندما مرت في طريقها بباب حجره
البلياردو تذكرت رسالة شبيهة بهذه منذ ثلاثين عاما . وكان المريض
يومئذ اياها



الفصل الخامس عشر

إصبح القدر

عادت مارجريت الى هاى ستاو بعد منتصف الليل مباشرة وقد اكد لها الطبيب انها لا تستطيع المساعدة فى شيء حاليا . فهناك ممرضة تسهر عليه . وستنضم اليها ممرضة اخرى . وعلمت منه ان الحالة تدل على انهيار تام بدنيا وعقليا نتيجة الارهاق الشديد . وهى حالة خطيرة لان بنية المريض الحديدية اتاحت له الصمود اطول مما يجب

وفى الدقائق القليلة التى قضتها فى حجرة المريض سمعته وهو فى حالة هذيان يطلق صيحات وحشية حول ملفورد والبلاشفة وما الى ذلك . ولولا أن الموقف بالغ الخطورة لكان مضحكا للغاية . لان تلك الصيحات كانت شبيهة كل الشبه بأحاديث بينج وخطبه العادية

وقضت اليوم التالى فى بيت بينج ولكن حالته لم تتحسن . ووصل اولاده جميعا من مدارسهم ، وجاء بيتر من كمبردج . فاثار منظرهم اشفافها . ولذا صحبت حين عودتها الى هاى ستاو بريان وأفريل وروبرت . وكانت هذه هى المعونة الوحيدة التى استطاعت تقديمها

وتغير نظام حياتها فى الاسبوع التالى كله . ففى كل صباح تأخذ الاطفال معها الى جلوسستر . وتقضى النهار كله هناك . وفى كل يوم تتلقى من الطبيب تقريرا لا يتغير عن حالة المريض وكيف انها لم تتغير . وفى اليوم الثامن اخبرها الطبيب ان هناك تحسنا طفيفا . وان الهذيان انقطع . وانه يذكر اسمها فى هدوء . وادخلوها اليه فتعرف عليها ، وتعلقت عيناه بها فى تلهف ، وهمس باسمها . ولم

نجد ماتقوله سوى مناداته باسمه . وبعد لحظة صمت سأل عن أولاده
ثم طلب أن يراهم . فلما دخلوا نظر إليهم واحدا بعد الآخر ، ونمت
نظراته عن أعمق الحب واصدقه . ثم خاطبهم قائلا :
— لم يعد هناك داع لبقائكم هنا ، عودوا الى مدارسكم وسأسترد
عافيتى قريبا

— ولم يقل أكثر من هذا وبعد خروجهم قال لمارجريت :
— أولاد طيبون ... كلهم . من الذى يعنى بأمرهم وهم هنا ؟
— الثلاثة الكبار يبترو وجون وميكى يعنون بأنفسهم . أما الباقون
فيقيمون معى فى هاى ستاو
— هذا فضل كبير منك يا مارجريت
ورمقها بنظرة غريبة فاحصة تحمل شيئا أكثر من الامتنان وأكثر
من الإعجاب

وبعد أسبوع آخر تلاشى الخطر وكان بيتر قد عاد الى كمبردج
وعاد اخوته جميعا الى مدارسهم . وظلت مارجريت تأتى كل صباح
فى سيارتها مهما كانت حالة الجو والمطر . وتبقى مع بينج ساعة
تحدثه ان شاء حديثا ، أو تقرا له فى كتاب أو صحيفة . أو تجلس
معه فى صمت مانوس . وكان يتقدم نحو الشفاء ببطء شديد
ويعمرور الايام أخذ يحدثها بغير احتجاز أو تكلف عن حبه لأولاده ،
وثقته فى حسن نشأتهم . وذات مرة قال لها فجأة بعد صمت طويل :
— كم أتمنى لو كنت بجانبهم دائما لرعايتهم

وساد الصمت بعدها طويلا . ولم تعلق على كلماته . ولكنها
شعرت بأن فى أعماقها كنوزا من الحنان لم تبدلها لرجل لانها لم
تتزوج . وإن لديها من انواهب ما كانت حرية أن تعز به رجلا
اعظم وأرق ... لو انها تزوجت رجلا من طراز بينج



وبعد أسبوع ثالث بدأت تخرج به للنزهة فى الايام المشمسة فى
انحاء الريف المحيطة بالمدينة . وذات مرة قال لها فجأة :
— هناك شيء يا مارجريت يلح على خاطرى وأريد أن أفضى به
إليك . بل يجب أن أفضى به إليك . فهل لديك مانع ؟
— كلا ان كان لابد لك من ذلك

ومضت دقيقة قبل ان يقول لها :

— المسألة تتعلق بأول مرة رايتك فيها .. لقد رايتك تتحاشين
الاجتماع بى وترتين الامور بحيث اكون دائما مع ليلى ... وبطبيعة
الحال ... ايقنت انك تنفرين منى
ولم تقل شيئا . ولكن قلبها اخذ يدق دقا عنيفا اختلجت له
عروق دماغها :

— ... ولو لم اكن موقنا من هذا لكنت انت التى طلبت يدها
وبلا تردد اجابته وكأن واجبها الاول أن تصدقه القول بصراحة :
— ولو انك طلبت يدى لقبلى !
— يا الهى ! اكنت تقبليننى حقا ؟
— نعم . وانت قلت انك تريد أن تخبرنى لتخلى ذهنك من هذه
الرغبة الملحة . والان فلنترك هذا الموضوع ولا نعود اليه
— ولكن ...
— ليس الآن على الاقل

وعادت به الى بيته ثم أسرع عائدة الى بيتها . وكان القمر
يتوسط السماء وهى تخترق التلال بسيارتها . وراودتها نفسها
أن تنزل وتتسلق تل ستاو فى قفزات متلاحقة تعبر بها عن فرحها
الظافر

اذن كان يينج يريد لها . وقد ظننه يفضل ليلى فكتمت هواها
وتعمدت أن تتحاشاه ... ولكن هذا كله تاريخ قديم . ولا فائدة
من مناقشته

وفى الصباح ذهبت الى جلوسستر بنراه كالعادة فبادرتها الممرضة
بأنه نام نوما سيئا . ولكن عندما انفردت به ملجأت قالت لها
باسما :

— الممرضة تظننى اسوأ حالا اليوم . وهذا غير صحيح . فكل
ما هناك أن خاطرا يلح على ذهنى ولن استريح حتى اطلعك عليه
— تكلم اذن لتستريح . ولكن لا تجهد نفسك

— تذكرين حديث الامس . لقد بدا لى غريبا اننا قضينا هذه
السنين كلها ، وكل منا مخدوع فى فهم شعور صاحبه . وشغلنى
التفكير فى ذلك . وتساءلت هل فات اوان اصلاح ذلك الخطا القديم ؟

- كلا بالطبع . لقد انتهى هذا الماضى وسنكون صديقين حميمين
جدا فى المستقبل

- اخشى انك لم تدركى مرمى كلامى
- حقا ؟

- كلا . انى يامارجريت اسالك بصراحة هل لديك مانع الان من
الزواج بى ؟

فشحب لونها لانها طرحت من ذهنها منذ سنوات كل احتمال
للزواج . كانت احيانا تمنى لو انها تزوجت . لا ان تتزوج الان .
وفطن الى شحوبها فقال :

- اذا كنت ترين هذا مستحيلا كل الاستحالة ، فعليك ان
تصارجينى الآن بذلك وسأحاول ان اطرد المسألة من ذهنى . وأعدك
الا اعود الى اثارها

- اتعنى هذا حقا يا بينج ؟

- بكل صدق واخلاص . هل ادهشك الطلب ؟

- لقد بدا مستحيلا . بالنسبة لسننا

- اننا لم نتجاوز سن الاهتمام بالحياة . صارجينى برايك !

- لم يتسع لى الوقت للتفكير . ويجب ان افكر مليا

- هل ستفكرين جديا حقا ؟

- نعم

- ومتى تبلغيننى رايك ؟

- متى وصلت الى قرار . وربما كان ذلك غدا

وتلك الليلة أخذت تسال نفسها . انه فى الخامسة والخمسين
وهى فى الخمسين . وامامهما نحو عشرين سنة يتم فيها نمو الاولاد
ويتزوجون ، ويجتاز فيها المصنع الازمة وتزدهر احواله . ويعود
فيها بينج الى التوفيق ، ان لم يحقق فيها شيئا من آماله الضخام
انها لا تنوى ان تتحكم او توجه . ولكنها ستستخدم تأثيرها
المهدىء عليه وعلى اولاده . وربما اقنعت به باعتزال السياسة نهائيا .
ولكن ماذا سيقول بومى ؟ ماذا سنقول امها ؟ ماذا سيقول بيتر
وجون ؟ انهم سيقولون جميعا انه زواج مصلحة او زواج عقل .
ولكنها تعلم ان فيه أكثر من العقل والمصلحة

وتمنت أن يظل الأمر سرا بينهما بعض الوقت . فان لفظ الناس
وتهانهم قد تثير اعصاب بينج وهو في طور النقاها . وفي الصباح
زارته فأنبأتها الممرضة أن نومه كان قلما . فلم تعجب وأيقنت أن
قلقه سيزول

وبمجرد انفرادهما معا قالت له بكل بساطة وعلى الفور :

— انى أحمل اليك جوابى يا بينج . ساتزوجك

وألج صدرها أن ترى ابتسامته الصامتة البطيئة تتسع حتى
تغمر وجهه الكبير كله ولبعت عيناه . واشرقت أساريره . فسأله :

— أراض انت الآن ؟

فقال متلعثما

— نعم . كل الرضا

— وكذلك انا



ومرت الأيام وهى تشعر باحساس غريب مصدرة ذلك السر
الذى بينها وبين بينج . وأنها بعد كل هذه السنوات ستزوج أخيرا
ومع تقدم صحة بينج صارت حالتها النفسية أشبه بحالة فتاة
من طالبات المدارس فى عطلة

وكانت هناك أشياء كثيرة جدا يجب الاتفاق عليها وإعدادها
ومناقشتها . وفى الرحلات الكثيرة التى صحبتها فيها بين أرجاء
الريف كانت هذه الموضوعات تشغل وقتها . وذات مرة اقترحت
عليه أن يكون شهر العسل رحلة طويلة بطيئة حول العالم . وبطبيعة
الحال كانت هناك صعاب لا بد من تذليلها . فمن الذى سيعنى بأمها
أثناء غيابها ؟ ومع هذا كانت مناقشة الرحلة كأنها شيء سيحدث
فعلا أمرا سارا بهيجا . واشترى الخرائط وكتب الرحلات ، وربما
كل دقائق الرحلة وتفصيلها . مع أن الموضوع كله لا يمكن البت
فى تنفيذه الا بعد استشارة السيدة المعجوز

وفى عطلة منتصف العام عاد بيترو الى البيت وجمعتهم جلسات
ودية كثيرة ناقشا فيها آراءه السياسية . ولم يستطع اقناعها على
طول الخط ولكنها لم تكن متحيزة ضد آرائه على كل حال . فكان
دائما يتسم ويقول لها :

- أعتقد أنك أقرب الى الاتفاق معي
 - أنا في الحقيقة أقرب الى الاتفاق مع كل انسان
 والواقع ان هذه الآراء الجديدة اثرت في تفكيرها فبدأت تنظر
 الى الناس على اساس جديد . هو اساس تكافؤ الفرص وحق
 جميع الناس فيه
 أما بقية الاولاد فكان سلوكهم نحو بينج مرضيا للغاية . لقد
 أصبحت الحواجز بينه وبينهم اقل . واجتروا ليلة عيد الميلاد
 على الصخب . ودخل معهم بينج في مباراة تلبلياردو . وبعد
 انصرافهم الى مخادعهم صنت لنفسها وله كأسين كبيرتين . وكانت
 يدها ترتجف فقال لها :
 - أراك مستثارة الاحاسيس !
 - بل انى سعيدة للغاية . سعادة هؤلاء الاطفال تسعدني
 - أعتقد أنك ستزوجيننى محبة فيهم
 - وأنت لماذا تزوجنى اذن ؟
 - لماذا ؟ لاننا سنكون أحمرقين لو مضى كل منا يعيش بمفرده
 بقية عمره
 - هذا سبب وجيه ومعقول وفيه الكفاية
 نعم انهما أسن من أحاديث الغرام . فالغرام خارج برنامجهما .
 ولكنها ليست صحة خالية من الود والتكافل
 وفي بداية العام أثبتت أمها . فتقبلت النبأ ببساطة . انها لم تعد
 تكثر كثيرا لما يصنعه الناس . وفي ذلك اليوم رن جرس التليفون
 وكان المتحدث بومى .
 - تعالى بسرعة . حالة بولين سيئة وقد بعثنا في طلب الطبيب
 ولما وصلت الى بيت بومى وجدته هو في حالة سيئة . كانت
 اعصابه على شفا الانهيار
 وبعد قليل ولد الطفل . كان غلاما . ولكن بولين ماتت !
 ووجدت نفسها امام موقف جديد . امام أخ عاش طول حياته
 معتمدا عليها . وهو الآن مترمل له طفل يتيم . وليس لهما فى
 الحياة من أحد سواها
 كان بومى اشبه بطفل مسلوب الإرادة لابد أن تلازمه وترعى

حركاته وسكاته وتطعمه وتهدهه وتكفكف عبراته . وصحبته معها
ليقيم في هاى ستاو هو وطفله . وفي هاى ستاو ثاب الى عاداته
القديمة واطمئنانه القديم . وجعل يقول لها :

— لا أدري ماذا يكون مصيرى لولاك يامارجريت

وعندما جاء بينج للعزاء كانت نظرة واحدة الى عينيها كافية كى
يفهم كل شئ . كى يفهم أن واجبا آخر قد استأثر بها دونه في آخر
لحظة . وأغضى وهو يشد على يدها بحرارة . فقالت همسا .
بصوتها الهادئ المطمئن :

— سنكون دائما صديقين حميمين . ينبغي أن يكون هذا كافيا

وهز رأسه ولم يتكلم . فقالت :

— يجب يا بينج . لابد ..

فابتسم ابتسامته البطيئة وقال :

— نعم . لابد ..

— ولابد أيضا أن تستعيد صحتك لتشرف على العمل . فحالة
بومى لاتسمح له في الوقت الحاضر بنشاط يذكر
فازدادت ابتسامته اتساعا وهو يقول لها :

— كلانا يجب أن ينهض ويواصل الكفاح . فمن سوانا يستطيع ؟



القصص العالمية للحكيم

اسكندر يماس

،

مارغريت ميتشل

چون شتاينين

سومرست موم

مارسيل موريت

جورج سينن

بيرل باك

سير والتر سكوت

شارل ديكنز

فيكتور هيغو

يوهان جوته

ارنست همنغواي

،

اجاتا كريستي

،

،

،

،

جيمس هيلتون

الفرسان الثلاثة " ميزان "

الكونت دي مونت كريستو

زلقب مع الرّيح " ميزان "

رجال ونساء .. وحب

ليلة غرام

كنت بها سوسا

غادة الكاميليا

عميرة في الربيع

الأرض الطيبة

عذارى المعبد

ايقان هو " أرفا فارس الأسود "

رافير كوبر فيلد

أهدب نور دام

الام قتر

العنود والبحر

سوف تشرق الشمس

الكأس الأخيرة

عدالة السماء

القاتل الخفي

الرجل الفاتح

غادة طيبة

عذارى وثلاثة رجال